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MÉMOIRE DE VAINCUS, MÉMOIRE DE VAINQUEURS 

DANS LE BASSIN MÉDITERRANÉEN (DE L’ANTIQUITÉ AU XXIE SIÈCLE) : 

LA LITTÉRATURE À L’ÉPREUVE DU CONFLIT 

 

πότερον τόξου ῥῦμα τὸ νικῶν, 

ἢ δορικράνου 

λόγχης ἰσχὺς κεκράτηκεν; 

 

« Qui des deux, enfin, l’a remporté ? Le souffle de l’arc (des Perses)  

ou bien la puissance de la lance (des Grecs) ?» 

 

Eschyle, Les Perses, v. 147-149 

 

 

Selon la formule de Robert Brasillach, dans Frères ennemis (1944) qui met aux 

prises Étéocle et Polynice, « l’histoire est écrite par les vainqueurs » : mais la 

Littérature de toutes les époques met souvent en scène des situations ambi-

guës, où le gagnant et le battu subissent le même sort tragique ou expérimen-

tent des dynamiques inversées. Les deux fils d’Œdipe se donnent mutuelle-

ment la mort sous les murs de Thèbes, dans la célèbre pièce d’Eschyle ; les 

Hellènes triomphateurs à Troie se heurtent aux dangers du nostos, le voyage 

de retour ; même les Romains conquérants de la Grèce doivent baisser la tête, 

face aux savants vaincus : Graecia capta ferum victorem cepit et artes intulit agresti 

Latio1, disait, par ailleurs, le poète Horace (Ep. 2.1.156). 

Le rapport de forces, à l’issue d’un conflit, déciderait de la rédaction offi-

cielle des événements, qui serait ensuite entérinée comme l’unique version 

admissible et nécessaire pour l’effort de reconstruction nationale. La nécessité 

de l’union, et même de la réunion des anciens belligérants, aboutirait à la pri-

mauté d’un récit sur un autre et négligerait, voire occulterait les souffrances 

subies par l’ancienne partie adverse : Rome, Imperatrix mundi, saura par 

exemple bien associer les vaincus à l’administration impériale, au point que, 

                                                 
1  « La Grèce, vaincue, a conquis son vainqueur sauvage et a introduit les arts dans le 

Latium agreste ». 
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ainsi que le relève Paul Veyne, il n’est pas inhabituel de retrouver chez un his-

torien et un sophiste de langue grecque de la période impériale, tels que Cas-

sius Dion et Lucien de Samosate l’étaient, des expressions du genre « nous », 

les Romains2. 

Toutefois, une telle organisation rétrospective des faits peut-elle vraiment 

s’apparenter au travail de l’historien ? N’est-ce pas, en outre, s’exposer en 

toute logique à la réclamation d’un autre récit ? La mémoire des vainqueurs ne 

pourrait être envisagée, à plus ou moins long terme, sans la mémoire des vain-

cus. Ainsi, le récit historique des vaincus peut en certains cas contribuer à ré-

encadrer la nécessité d’une vérité narrative dans le droit fil de l’historia, l’« en-

quête » dans le sens le plus classique du terme : l’histoire, pour ainsi dire, se 

structurant prioritairement sur l’examen des causes ayant déclenché un certain 

événement. De la sorte, un récit des vaincus tel que les Isaurica de Candide (VIe 

s. ap. J.-C.)3 l’étaient, s’efforce de rétablir la vérité historique de l’avènement 

d’Anastase, tout en redéfinissant l’identité des Isauriens ayant perdu le con-

trôle sur le trône d’Orient : Candide, représentant de l’ancien ordre, cherche à 

cerner un nouveau statut pour ses compatriotes, ne s’attachant pas à la com-

mémoration, mais plutôt à un repositionnement des Isauriens sous le nouveau 

empereur. 

Un tel compagnonnage des mémoires ne va pas sans difficultés : leur com-

paraison permettrait-elle un dépassement de l’inventaire des épreuves endu-

rées par les divers partis en conflit ? Comme l’observe Bernard Lugnan (expert 

auprès du Tribunal pénal international pour le Rwanda), à propos de la poli-

tique coloniale de la France en Algérie, présentée comme « brutale et injuste » 

par François Hollande en décembre 2012, « La Mémoire n’est pas l’Histoire. 

L’historien est un peu comme le juge d’instruction : il travaille à charge et à 

décharge, alors que le mémorialiste ou le témoin sont, par définition, en pleine 

subjectivité ». Ainsi, dans le dramaticule « Tout le reste est singerie » (qui ap-

partient au cycle La Servante, 1995) d’Olivier Py, le Tatoueur envisage le travail 

dans lequel il s’est engagé sur son propre corps comme une façon de prendre 

sur lui la faute des pères, à savoir, précisément, la colonisation française. Le 

tatouage s’apparente ici à un acte mémoriel qui ne libère pas la mémoire, bien 

au contraire. Un tel geste relève de ce que Paul Ricœur a qualifié de « mémoire 

blessée » dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli (2000). Or, le devoir de mémoire, 

qui se présente sous la forme d’une intimation ambiguë, relève de la justice et 

                                                 
2  Paul Veyne, « L’identité grecque contre et avec Rome », dans L’Empire gréco-

romain, Éditions du Seuil, p. 203-204. 
3  Voir Photios, Bibliothèque, 79. 
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non de l’histoire : c’est bien cette « ère de la commémoration » qui inquiétait le 

philosophe.  

La littérature peut proposer un antidote ou un contrepoint à ces usages plus 

ou moins instrumentalisés de la mémoire, comme le monde l’exemple des Sept 

contre Thèbes, évoqué supra. D’ailleurs, dans un travail précédent, Temps et récit, 

Paul Ricœur défendait les vertus de la fiction en ces termes : « [elle] libère ré-

trospectivement certaines possibilités non effectuées du passé historique ». 

Dans un numéro du Débat intitulé « L’histoire saisie par la fiction », Patrick 

Boucheron considère également la littérature comme une « force supplétive de 

l’histoire »4, expression qui pourrait revêtir une acuité particulière lorsque 

l’accès au passé est fragilisé. À notre tour, nous voudrions interroger la façon 

dont la littérature peut produire des discours et des récits mémoriels moins 

assujettis aux injonctions circonstancielles que les écrits de commémoration, 

voire même œuvrer à une représentation du passé conflictuel, par la mise en 

intrigue narrative et par le jeu avec des points de vue contradictoires. Il se-

rait d’ailleurs intéressant de se demander si l’histoire doit être un aboutisse-

ment de la littérature dès lors qu’il est question de « mémoires » (des vaincus 

ou des vainqueurs). Selon Olivier Abel, il faut « déconstruire la prétention de 

la mémoire à avoir le dernier mot » « car, de toute façon, le travail de l’histoire 

vers une réconciliation des mémoires est sans fin ». La journée d’étude sera 

ainsi conduite à questionner les liens entre littérature et historiographie.  

Un certain nombre de travaux récents portent sur cette question de la mé-

moire des vaincus et de la mémoire des vainqueurs : sans oublier les multiples 

publications sur les textes de la littérature grecque et latine portant sur la thé-

matique (voir, par ex., les travaux sur la représentation des Perses de Xerxès : 

J. Jouanna, « Les causes de la défaite des Barbares chez Eschyle, Hérodote et 

Hippocrate », Ktéma 6, 1981, p. 3-15, etc.), ou les analyses historiques sur les 

dynamiques entre vainqueurs et vaincus à l’époque antique (comme, par ex., 

P. Ducrey, Le traitement des prisonniers de guerre dans la Grèce antique, des origines 

à la conquête romaine, E. de Boccard 1968), nous citons la publication, en juin 

2013, de la thèse de Juan Enrique Serrano Moreno, qui se concentre sur La 

construction démocratique à l’épreuve des conflits autour des mémoires de la Guerre 

Civile et du franquisme ; le philosophe Olivier Abel a essayé avec d’autres cher-

cheurs de mesurer les implications épistémologiques de la pensée de Ricœur 

dans La Juste Mémoire (Genève, Labor et fides, 2006) ; les écrits d’anciens Poilus 

ou sur la Première Guerre Mondiale suscitent un regain d’intérêt, tout particu-

                                                 
4  Patrick Boucheron, « On nomme littérature la fragilité de l’histoire », Le Débat, 

mai-août 2011, n°165 , p. 42.  
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lièrement en 2016 à l’occasion de la commémoration de la bataille de Verdun ; 

et l’on pourrait citer encore les journées d’étude organisées par le CECILLE 

(EA 4074) à l’Université des Sciences humaines et sociales de Lille autour du 

thème « guerre et mémoire ». 

Nous souhaiterions recentrer la réflexion sur le bassin méditerranéen, de 

l’Antiquité au XXIe siècle, pour réfléchir à la façon dont la littérature peut 

servir la construction de mémoires contraires, voire contrariées, et détermi-

ner si elle parvient à atteindre la distance critique qui serait le propre de 

l’histoire. Le « continent liquide » cher à Braudel, espace de voyages et de mé-

tissages, est aussi un lieu fracturé où divers conflits se sont succédés, depuis 

les guerres médiques antiques jusqu’aux violences contemporaines, en passant 

par les guerres puniques, les croisades, la guerre de course, les conquêtes co-

loniales et la décolonisation. Non seulement il s’agit d’un espace qui, par sa 

constitution mosaïque propice aux échanges et aux tensions5, concentre un 

précipité de cas de conflits, mais il pourra également être envisagé comme un 

laboratoire pour penser la confrontation des mémoires et la possibilité de tis-

ser des dialogues, tant l’histoire de cette aire culturelle oscille entre divisions et 

utopie d’une « communauté humaine qui existe malgré les cloisons du sang »6.  

 

*** 

Les propositions de communication, assorties d’un titre, ne doivent pas ex-

céder une demi-page. Elles sont à envoyer avant le 15 mai 2016 simultanément 

à : 

 

EUGENIO AMATO (eugenio.amato@univ-nantes.fr) 

ISABELLE LIGIER-DEGAUQUE (isabelle.degauque@univ-nantes.fr) 

ANNE TEULADE (anne.teulade@univ-nantes.fr). 

 

La journée d’étude se tiendra à l’Université de Nantes, le 10 novembre 

2016. 

 

                                                 
5  Georges Tolias, « La Méditerranée et ses représentations », Rencontres Averroès, 1, 

2008, « La Méditerranée au temps du monde », p. 43-48.  
6  Gabriel Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, cité par Émile Témime, « Repenser la 

Méditerranée, une utopie des années trente ? », La Pensée de Midi, 1, 2000, p. 61.  


