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« Écrivains fantômes, fantômes d’écrivains : la part cachée de l’héritage littéraire », article 
publié in C. Zekri, B. Rodriguez (éd.), La notion de « mineur » entre littérature, arts et 
politique (actes du colloque organisé par l’Institut IMAGER de l’Université Paris-est Créteil du 
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Écrivains fantômes, fantômes d’écrivains : la part cachée  

de l’héritage littéraire 
 
Dans une page de ses Leçons de Francfort, Ingeborg Bachmann évoque de façon 

saisissante cette angoisse de la disparition qui tenaille tout écrivain : quel auteur n’a pas 
tremblé à la perspective de voir son nom effacé par les ans, relégué aux marges de la 
mémoire ? « Une chose est certaine : ne pas compter dans la littérature ou, un jour, ne plus 
compter dans la littérature, c’est pour l’écrivain une pensée épouvantable ; elle équivaut à un 
arrêt de mort. Il s’emploie sans cesse et sans même l’avouer à appartenir à l’ordre de la 
“littérature” et bien qu’on ne lui fasse jamais savoir s’il y est admis à vie, il l’espère et il ne 
renonce jamais à cet espoir1. » 

Si l’on ne saurait éloigner le spectre de cette « pensée épouvantable », on pourrait 
répondre à Bachmann qu’à défaut de réaliser des résurrections miraculeuses, le champ 
universitaire s’est intéressé de près, dans les dernières années, à ceux que l’on pourrait 
appeler les « oubliés de l’histoire » : bon nombre d’essais ont proposé à leurs lecteurs de 
franchir les frontières de la littérature canonique pour s’aventurer vers les marges, les 
souterrains, sinon les « poubelles2 », du passé culturel. Si toutes les époques ont fait l’objet 
d’un éclairage nouveau, la période moderne constitue sans doute la cible privilégiée de cette 
entreprise de sauvetage, en ce qu’elle « grouille de mineurs qui ont réussi et de majeurs 
descendus à la cave », comme le remarque malicieusement Pierre Jourde3. 

Le contexte critique contemporain semble propice à ce travail d’exhumation et de 
réévaluation : le renouvellement de l’histoire littéraire, ouverte à de nouveaux paradigmes, 
autorise le choix de perspectives allant à rebours des hiérarchies traditionnelles, vers ce 
qu’on pourrait nommer l’à côté et l’inclassable. Les querelles sur le canon nord-américain ont 
renforcé cette tendance, en encourageant les études d’auteurs – ou de territoires 
linguistiques – jugés « faibles » et « opprimés ». À en croire certaines déclarations critiques, 
la logique serait celle d’une réparation à accomplir, voire d’une justice à rétablir : il est vrai, 
observe Antoine Compagnon, que de nos jours « le révisionnisme va bon train », au point 
que « les académiques du Second Empire et les pompiers de la Troisième République sont 
accrochés au musée d’Orsay à côté des plus grands artistes4 »… 

Dans ce contexte de révisionnisme historiographique, on peut observer le retour en 
grâce d’une notion que les théories structurales avaient remisée au rayon des concepts 
inopérants : après un long séjour au purgatoire, le paradigme du « mineur » semble 
retrouver une certaine légitimité intellectuelle. Langues mineures, genres mineurs, 
littératures mineures : la libération du terme apparaît avec évidence dans le champ critique, 
où l’on découvre un nombre croissant d’études portant sur les « minorités » ou les 
« minores5 ». Annonciateur de ce renouveau, le célèbre essai de Deleuze et Guattari6 
fonctionne désormais comme une caution théorique incontournable : véritable pionnier de 
cette perspective – entendue toutefois selon des critères bien particuliers –, Deleuze est 
devenu le saint patron des théoriciens du mineur7. 

Au-delà  de la fortune que rencontre le terme, il faut admettre que les réflexions 
engagées autour de la notion de mineur sont singulièrement stimulantes : précisément, peut-
être, parce qu’on ne peut méconnaître les résistances auxquelles se heurte le concept lui-
même, qui reste fort difficile à cerner d’un point de vue pragmatique. S’agit-il d’un instrument 
efficace, dans la panoplie méthodologique que cherche à constituer la nouvelle 
historiographie ? Dans les pages qui suivent, on tentera de pointer certaines des fragilités, 
d’ordre esthétique ou épistémologique, de la notion de « mineur », en suggérant la possibilité 
d’un regard différent – littéralement oblique – sur le champ habituellement consacré aux 
minores. 
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Mineur, majeur : aux sources d’une représentation 
 
Il existe dans l’espace social un imaginaire du reliquat de la littérature que l’on aurait 

tort de négliger, car il est, à bien y regarder, la première modalité d’existence du « mineur ». 
C’est par cette valeur fantasmatique – mise en évidence dans les quelques lignes d’Ingeborg 
Bachmann citées en ouverture – qu’il convient d’aborder un tel sujet. On ne compte pas, 
dans la littérature et dans les arts, le nombre de représentations fictionnelles de l’œuvre 
obscure et ignorée, du manuscrit jeté aux oubliettes, du livre honteux tombé dans la 
décrépitude. « Mainte fleur épanche à regret | son parfum doux comme un secret | Dans les 
solitudes profondes », rappelle Baudelaire dans « Le guignon » : ce poème se situe au 
centre d’une nébuleuse de textes qui évoquent, avec plus ou moins de mélancolie, cette 
existence précaire, à l’écart du monde, qui est celle des « refusés de la littérature ». De 
même, un passage du Faust de Valéry plaint le sort de « tous ces tomes en pénitence, le 
dos définitivement tourné à la vie », qui font de la bibliothèque moins un « temple » qu’un 
« cimetière » : « Ce qu’il fallut d’illusions, de désirs, de travail, de larcins, de hasards, pour 
accumuler ce sinistre trésor de certitudes ruinées, de découvertes démodées, de beautés 
mortes et de délires refroidis… Et combien de ces bouquins-là furent-ils passionnément 
conçus, avec la folle ambition de faire oublier tous les autres ! » La vision – sereine ou 
accablée, selon les points de vue – que nous renvoient, parmi bien d’autres, Baudelaire et 
Valéry trouve son prolongement dans une deuxième représentation culturelle, largement 
aussi redoutable : celle de « l’écrivain raté », ou du « poète maudit », silhouette récurrente 
dans l’espace littéraire depuis deux siècles (comme les livres, les auteurs eux-mêmes 
peuvent être rangés parmi le « menu fretin » de la littérature et destinés à l’anonymat 
poussièreux des bibliothèques). Nul ne peut ignorer, en tous les cas, cet imaginaire très 
puissant, qui enveloppe de son halo le terme « mineur » depuis l’aube romantique. Peu 
importe, au fond, qu’il renvoie indifféremment à un corpus d’œuvres ou à un groupe 
d’auteurs perçus comme étant de second ordre : le « mineur » est d’abord un objet de 
fantasme, une représentation suscitant crainte, répulsion ou fascination. 

Cette construction imaginaire devient à l’évidence beaucoup plus fuyante, lorsqu’on 
se propose de l’aborder en tant qu’objet théorique. Si l’on peine à donner une consistance 
conceptuelle à l’idée – ou plus exactement à l’imagination – du mineur, c’est d’abord parce 
que cette curieuse entité ne renvoie pas directement à une réalité, mais à une représentation 
culturelle construite par le champ littéraire lui-même, comme un cauchemar ou un 
repoussoir. On gagnerait du reste à faire l’archéologie de cette image obsédante, qui a 
certes des racines très anciennes, mais qui n’est intimement associée à la thématique de 
l’échec, personnel ou littéraire, que depuis le début du XIX

e siècle8 : en cette époque où 
l’industrie éditoriale développe une littérature de masse aux tirages vertigineux, qui empêche 
littéralement de « tout lire », le spectre du « livre noyé » semble prendre un nouveau relief. 

 
L’ombre et la gloire 

 
Si le « mineur » semble résister à l’analyse, ce n’est pas seulement du fait de son 

statut de mythe noir plus que de véritable concept. C’est également parce que dans la 
sphère des représentations, il est une notion relative et réversible, qui ne peut se concevoir 
que dans un rapport dialectique avec son « autre », qui se trouve en revanche auréolé de 
lumière et de succès : on ne peut saisir un objet dit « mineur » autrement qu’à travers son 
opposition avec un second objet placé en position de surplomb, qui est bien évidemment le 
majeur. Catherine Volpilhac-Auger a fort bien illustré cette relation de soumission, mais 
également de dépendance réciproque, dans la préface du volume Œuvres majeures, œuvres 
mineures ? : parler de l’un des objets, c’est nécessairement faire intervenir le deuxième, car 
ce couple symbolique ne peut être scindé9. 

Comment décrire la relation majeurs-mineurs, telle qu’elle apparaît au sens 
commun ? Relevons d’abord les principaux stéréotypes que dissimule cette division entre 
l’élite des « grands » et la foule des « petits ». D’un côté, le texte mineur suggère 
naturellement l’idée de la carence, du défaut, du manque : il est la production irrégulière de 
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la littérature, sa réalisation inférieure et sa quantité négligeable – ce que l’on peut 
légitimement oublier ou passer sous silence. De l’autre, le majeur paraît renvoyer l’image de 
la perfection et de la totalité : il concentre l’essence même du fait littéraire, il représente sa 
réalisation et son accomplissement ultime – ce qui est digne d’être conservé, lu et étudié. 
Dans l’espace littéraire, pour une époque donnée, un texte « mineur » serait donc un texte 
marqué par un écart négatif (divergence ou aberration) par rapport aux œuvres notables de 
son temps. À l’opposé de la hiérarchie, le majeur serait quant à lui une sorte d’« hapax », 
une brillante exception, porteuse d’un écart positif : cette différence suffisant à l’élever 
superbement au-dessus de ce que l’on pourrait appeler la « ligne moyenne » de la littérature.  

En d’autres termes, l’opposition majeurs-mineurs laisse supposer l’existence d’une 
double norme, disposée de part et d’autre de la « production standard ». D’un côté, une 
norme inférieure, celle de l’imperfection et de l’incomplétude (les mineurs seraient 
l’incarnation de ce qui est trop irrégulier pour susciter l’intérêt, ou de ce qui est vraiment trop 
banal et trop commun). De l’autre, une norme supérieure, celle de l’exception brillante et 
solitaire (les majeurs réaliseraient une plénitude de sens, une manifestation d’art totale et 
éblouissante qui se suffit à elle-même).  

On ne peut toutefois s’arrêter à cette évocation approximative de la plus-value, ou de 
la moins-value, attachée aux deux catégories littéraires du majeur et du mineur : il convient 
d’approfondir l’analyse, en essayant de préciser quels sont les critères qui interviennent dans 
l’appréciation de l’écart négatif associé à la prétendue « ligne basse » de la littérature. S’il 
est délicat de proposer une liste complète de ce qui rentre dans ce processus d’évaluation 
collective, on peut tenter une première reconnaissance. À première vue, la définition du 
mineur fait intervenir trois paradigmes très différents, dont chacun est associé à une 
axiologie – et à des stéréotypes – bien identifiés. 

 
Trois visages du mineur 

 
1. Le premier paradigme pourrait être baptisé paradigme esthétique. Les critères de 

dépréciation les plus évidents sont en effet d’ordre poétique et formel : ils présentent l’œuvre 
mineure comme un texte raté. À ce texte raté est spontanément associée l’idée d’un 
inaccomplissement, d’une réalisation – au moins en partie – manquée. La gamme des griefs 
imputables à l’œuvre mineure, dans cette perspective, est très large : inadéquation 
générique (inadaptation du texte aux contraintes rhétoriques de son genre, écart entre un 
sujet et son traitement), déséquilibre interne (défaut de composition, vice supposé dans 
l’organisation du discours, longueur excessive, découpage maladroit), infirmité et 
inachèvement (texte bancal, œuvre tronquée), pauvreté et réduction stylistique (écriture 
plate, propos privé de souffle)… Sans poursuivre l’énumération, on peut remarquer que cette 
vision qui dissocie les « textes réussis » des « textes ratés » à l’aide de critères formels ou 
génériques est manifestement un lointain héritage du régime classique des Belles Lettres : le 
majeur est pensé en termes de pur savoir-faire, dans une logique quasiment artisanale. Ce 
qui est au cœur de la réussite, c’est la maîtrise des instruments littéraires et le respect des 
codes subtils qui les régissent. À l’opposé du « beau style », on tombe dans le « mal écrit » : 
on pourra parler d’œuvres « manquées » quand les conventions internes ne semblent pas 
assez bien assimilées par un écrivain incapable de les reprendre à son compte. Le mineur 
relève en quelque sorte de la malfaçon. Pour préciser ce que sous-entend cette vision, Luc 
Fraisse utilise le concept d’adéquation : le sentiment d’échec proviendrait d’une 
« inadéquation entre les lois du genre et l’inspiration de l’auteur », ou « entre cette inspiration 
et ses capacités10 ». 

À l’évidence, une telle évaluation est fondée sur une logique essentialiste : la valeur 
est censée être interne à l’œuvre, que l’on juge une fois pour toutes, comme le résultat 
(réussi ou non) d’une intention préalable. Le texte « adéquat » réalise l’idéal 
d’accomplissement total, exigeant, d’une forme littéraire donnée. Le texte « inadéquat » est 
en revanche décevant parce qu’il a échoué à réaliser plainement la perfection platonicienne 
de son genre d’appartenance. Exhumé avec humour par Pierre Bayard dans Comment 
améliorer les œuvres ratées11, ce principe d’évaluation peut sembler anachronique : il n’en 
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reste pas moins, de nos jours, en filigrane de bien des jugements littéraires, qui n’hésitent 
pas à comparer l’être d’une œuvre à son devoir-être abstrait… Bien sûr, la codification 
générique ayant perdu au XX

e siècle toute valeur normative – et a fortiori tout effet prescriptif 
–, l’aspect subjectif d’un jugement esthétique fondé sur ce seul critère ressort avec évidence. 
Cette approche aboutit en tous les cas à une division verticale entre le bon grain et l’ivraie : 
aux quelques majeurs ayant réussi à tirer la quintessence de leur forme s’oppose la masse 
des mineurs en situation d’impuissance. 

 
2. Le critère de l’adéquation esthétique ne suffit pas, cependant, à justifier la place 

périphérique attribuée au « mineur » : un deuxième paradigme, que l’on pourrait baptiser 
paradigme moderne ou « moderniste », entre en jeu en complément du précédent. Il fait 
cette fois-ci du mineur un texte retardataire. En effet, la délégitimation du mineur provient 
également d’un autre facteur, lié à la prise en compte d’une dimension temporelle. C’est au 
nom d’une appréciation historique – ou plus exactement d’une mise en relation avec ce que 
l’on pourrait baptiser les « institutions poétiques » de son temps – que le texte mineur est 
aussi jugé. Depuis Lanson, l’histoire littéraire considère les œuvres du point de vue de leur 
rôle dans la chaîne temporelle, et de leur capacité à participer ou non au champ des lettres. 
Or, si une œuvre est extérieure à l’évolution de son temps, elle perd sa légitimité et devient 
un objet anachronique, destiné à sombrer dans les limbes de la mémoire. 

Cette conception de la participation historique des œuvres a elle-même une histoire, 
ancrée dans les premières années du XIX

e siècle : elle découle manifestement d’une lente 
transformation de l’espace littéraire, liée à l’apparition d’un public lettré tendant à valoriser le 
nouveau et le singulier (c’est-à-dire les marques du génie individuel et de la rupture), et 
tendant à condamner de plus en plus ouvertement l’absence d’originalité et le conformisme 
esthétique. Cette modification dans la réception des textes devient dès le tournant du XIX

e 
siècle un principe d’évaluation critique : dans la perspective progressiste et historiciste 
qu’établit Lanson – et qui perdure en filigrane de la plupart des histoires littéraires, jusqu’aux 
récents avatars de la Rezeptionsästhetik –, des termes comme « académisme » et 
« traditionalisme » ne peuvent être connotés que de façon négative. Cette fois, ce n’est plus 
l’inadéquation (aux règles d’un genre) qui est pénalisée quand on parle d’un mineur : c’est sa 
trop grande adéquation (aux critères du public) qui devient négative, car elle n’apporte aucun 
renouvellement, aucune originalité. Au partage statique entre œuvres réussies et œuvres 
ratées s’ajoute une nouvelle opposition dynamique entre auteurs pionniers et écrivains 
retardataires. 

Dans cette perspective, la minorité n’est plus une propriété intrinsèque à l’œuvre : 
Borges a bien montré qu’un texte jugé insignifiant en un temps donné pourrait, une fois 
déplacé dans la chronologie historique, devenir un objet « précurseur » du plus grand 
intérêt12. La minorité relève plutôt d’une mauvaise localisation, d’une présence en un point 
erroné de la chaîne. Comme on le voit, la logique chronologique qui prévaut ici dépasse 
toutes les autres considérations. L’historicisme implicite dans une telle vision conduit à 
considérer que les majeurs sont moins « au-dessus » des mineurs que « devant » eux : ils 
ont le mérite d’appartenir à la juste temporalité et de contribuer à la bonne marche de 
l’histoire littéraire (quand ils ne sont pas, comme les avant-gardes, tout à fait « en avance » 
sur la contemporanéité). En revanche, les mineurs sont tous ceux qui accusent un retard 
esthétique et culturel : simples continuateurs, ils sont en quelque sorte à la traîne, et nous 
apparaissent comme une « duplication du déjà lu et du déjà connu13 ». Au mieux, le regard 
critique pourra considérer leur inertie avec compassion et les traiter comme le « tissu 
conjonctif » de l’histoire littéraire, ainsi que le proposait Lanson14. 

 
3. Une troisième perspective, que l’on pourrait dire « territoriale », intervient dans 

l’évaluation de œuvres mineures : on peut la considérer comme le produit d’une évolution 
récente, visant à un dépassement de l’historicisme moderniste. On observe en effet que les 
critères de type sociologique et géographique ont pris une nouvelle part, ces dernières 
années, dans la considération des dynamiques littéraires, et spécialement dans la 
qualification d’une œuvre comme « mineure ». C’est là, sans doute, une des influences les 
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plus nettes de l’essai de Deleuze et Guattari : amener à considérer la question du mineur 
selon une nouvelle logique, comme l’élément d’une tension entre centre et périphérie, cœur 
et marge. Cette vision ne correspond plus à une approche historique, mais à un découpage 
du champ littéraire selon des critères essentiellement spatiaux. La notion de distance 
(linguistique, culturelle), la question des vecteurs de la diffusion et de l’influence, prennent 
une importance insoupçonnée dans ce contexte : dans la nouvelle « géographie des 
lettres », le mineur est l’auteur en situation d’éloignement, voire d’exil, placé face à sa propre 
« anomalie » ou singularité.  

Cette approche « topologique », souvent teintée par ailleurs de sociologisme, amène 
à porter un nouveau regard sur certains espaces autrefois peu considérés (le paradoxe étant 
que ces espaces semblent avoir acquis une nouvelle visibilité précisément au titre de leur 
« être minoritaire »). On peut songer dans cette optique au regain d’intérêt critique qui 
entoure certaines aires culturelles longtemps considérées comme secondaires (notamment 
dans le monde francophone : le champ de la littérature réunionnaise, ou de la littérature 
haïtienne, a par exemple bénéficié d’une nouvelle attention). De même, on ne peut que 
saluer le regard attentif désormais porté sur certaines « régions de la culture » marginales 
(on peut inclure sous cette étiquette l’ensemble des paralittératures), tout comme l’effort de 
redécouverte de certains territoires honteux du littéraire : écritures pamphlétaire de droite ou 
d’extrême droite, thématiques antimodernes ou anti-intellectualistes… Littératures de masse, 
littératures proscrites, littératures régionales, productions parallèles ou écritures 
« sauvages » : ce nouveau paysage, animé par l’étude des « littératures connexes et 
marginales », sinon des « contre-littératures15 », illustre une prise de conscience critique – la 
certitude que l’inscription d’une œuvre dans un contexte de « marge » (dans le sens le plus 
large du terme) détermine à la fois une écriture et une lecture minoritaire. 

 
Fragilité d’une notion 

 
Achèvement ou imperfection, avance ou retard, centre ou périphérie : ce sont bien 

trois axiologies complémentaires – correspondant au moins en partie à trois paradigmes 
historiques successifs – qui se superposent dans l’évaluation des œuvres mineures. Mais 
aucune de ces échelles de valeur ne fonctionne seule : inévitablement, elles tendent à 
s’entremêler et à brouiller nos repères, dès que l’on se risque à produire un énoncé 
métadiscursif sur tel ou tel texte considéré comme « inférieur ». Ainsi, pour s’en tenir à trois 
exemples issus de la production littéraire du XX

e siècle, si les poèmes « militants » d’Aragon 
(compositions à la gloire du Guépéou et autres odes à Maurice Thorez…) sont généralement 
peu étudiés, c’est parce qu’ils sont considérés tout simplement comme inintéressants au 
plan littéraire (au nom du premier axe que nous avons identifié : ce sont des textes jugés 
« impropres » ou « ratés »). En revanche, si l’œuvre romanesque d’un Pierre Benoît ou d’un 
Henry Bordeaux n’est plus guère estimée – alors même que Koenigsmark inaugurait la 
collection du Livre de poche en 1953 –, ce n’est pas parce que leurs livres seraient 
« indignes » : c’est plutôt parce qu’il s’agit de fictions qui, malgré leur bonne facture, ne 
semblent rien apporter de décisif à l’histoire du genre, en une période pourtant fertile en 
bouleversements (l’évaluation littéraire privilégie ici le deuxième axe, valorisant l’innovation 
et délaissant le conformisme formel). Enfin, si un poète comme le Suisse Charles-Albert 
Cingria reste à l’écart de la mémoire, tout en conservant un reconnaissance critique 
relativement élitiste, c’est précisément du fait de sa situation de déraciné dans l’échiquier 
littéraire, qui le condamne à un rôle de second plan (c’est bien une réception selon le 
troisième axe qui intervient dans ce cas). Comme on le voit, et comme nous l’avons déjà 
montré par ailleurs16, la faiblesse du concept de « mineur » est due au caractère composite 
de sa définition, et à la variété des angles d’attaque qu’il autorise. La notion de « minorité », 
littéraire et esthétique, se présente comme le résultat de critères très hétérogènes, produits 
par des « régimes littéraires » successifs.  

Véritable terme « fourre-tout », le mot même de « mineur » semble par conséquent 
piégé : en dernière analyse, on ne saurait qu’être insatisfait d’une telle dénomination, car elle 
rassemble des objets de nature très différente, entassés sans aucun ordre au fil des siècles. 
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On peut affirmer que les textes amoncelés sous l’étiquette du « mineur » sont le résultat fort 
complexe d’un compromis (à la fois historique, dans la succession des époques, et 
synchronique, dans le présent du jugement) entre plusieurs processus de lecture et 
d’évaluation concurrents. Par ailleurs, le compromis d’aujourd’hui est toujours susceptible, 
demain ou après-demain, de variations dans ses modalités : il ne désignera donc jamais un 
état stable et définitif.  

C’est pourquoi le vaste espace de la littérature mineure gagnerait à être repensé 
selon de nouvelles coordonnées : puisque cette formulation pseudo-objective, servant à 
qualifier le résultat d’un lent processus de sédimentation, produit un blocage conceptuel, il 
faut sans doute tenter de la contourner. On peut se demander s’il ne faudrait pas 
abandonner la rigidité positiviste de ce mot hérité des humanités classiques pour lui préférer 
une approche radicalement autre, de type a-hiérarchique, non-essentialiste, strictement 
mémoriel : en d’autres termes, préférer au clivage majeur/mineur un autre réseau 
d’oppositions, comme mémoire/oubli, visibilité/invisibilité. Cela reviendrait à considérer qu’il 
n’y a aucune « ontologie » du mineur, mais plutôt des formes diverses de « reliquat », qui 
n’ont cessé d’être placées hors du regard par la lecture savante. Une telle approche 
permettrait de mieux donner à voir cette tradition muette, placée à l’écart de la mémoire : 
tout ce qui n’entre pas, pour notre présent, dans l’horizon visible.  

 
Cartographie de l’invisible 

 
Dès lors, comment cerner de façon satisfaisante cette part d’ombre que ne voit pas – 

ou ne voit plus – l’histoire littéraire ? Comment peut-on même la nommer sans retomber 
dans une catégorisation stérile ? Les travaux de Margaret Cohen proposent peut-être une 
piste de travail efficace, en invitant la critique spécialisée à adopter une vision alternative du 
champ des lettres, axée sur les œuvres que l’on pourrait dire non pas « mineures » (le terme 
n’étant plus jugé pertinent) mais bien plutôt « hors d’usage ». Aux yeux de Margaret Cohen, 
les textes « hors d’usage » sont en effet « des fragments de solutions égarées », « des 
réponses à des questions que nous n’entendons plus17 » : d’une certaine façon, ils 
permettent de désigner toutes les tentatives littéraires qui sont devenues pour nous, 
littéralement, « lettre morte ».  

Ce nouveau nom de baptême change radicalement les perspectives, car il incite à 
jeter un nouveau regard sur les espaces textuels « non fréquentés », considérés comme des 
objets d’étude à part entière, hors de toute considération hiérarchique préalable. Semblables 
à des terrains restés en friche, sans lendemain et sans postérité, ces textes à l’abandon 
composeraient un vaste « résidu » n’ayant jamais été exploité ni mis en valeur. Mais ce 
résidu non-fonctionnel n’en resterait pas moins présent, comme une entité souterraine et 
latente : à l’image de la « valeur dormante » dont parle Baudelaire dans sa 
correspondance18, il survivrait à l’état de simple potentialité, dont le réveil serait indéfiniment 
remis à plus tard.  

Bien sûr, cette perspective fait apparaître un paradoxe : une fois identifié par la 
négative (en tant que catégorie non-fonctionnelle), comment « voir » cet espace invisible, 
sorte de bric-à-brac fait du reliquat de tous les temps ? Cette question est clairement posée 
dans le dernier essai de Judith Schlanger, Présence des œuvres perdues19 : le reliquat – 
c’est-à-dire ce que nous appellerions le « vrai mineur » – ne peut se voir à l’œil nu, puisqu’il 
est par définition sorti de l’horizon commun. Quel procédé, ou quel « jeu d’optique », mettre 
en œuvre pour l’apercevoir ? Judith Schlanger suggère de se placer au bord du gouffre, 
dans l’entre-deux entre le « mémoriel » et l’« immémoriel », afin de ressentir cette présence 
particulière, qui ne se laisse saisir que « par le rebord de l’événement ». Cette vision oblique, 
ou latérale, qui vise à traquer aux marges des grandes œuvres canoniques et 
« patrimoniales » la pulsation souterraine d’un nombre indéterminé – et sans doute infini – 
d’œuvres inconnues, dessine un programme de travail très singulier, que l’on pourrait 
baptiser du nom d’« archéologie littéraire20 ». Au fil de ses textes, depuis La Mémoire des 
œuvres, Judith Schlanger nous invite ainsi à développer un point de vue archéologique sur 
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le monde des productions culturelles : en privilégiant l’idée d’une part enfouie et illisible – 
mais néanmoins active sur notre présent – du patrimoine de la littérature. 

Si l’on adopte cette perspective, les œuvres vieillies ou « déclassées » deviennent 
alors semblables à un « vécu », ou à un « passif » d’ordre quasi-psychanalytique, entourant 
notre présent littéraire et se révélant à travers lui. On revient par ce biais au contact de cet 
« imaginaire du mineur », romanesque et littéraire, dont notre exposé a cherché à montrer 
l’importance. Car la fantasmatique de l’œuvre perdue, mise en scène dans bien des textes 
de fiction21, est sans doute ce qui nous met le mieux sur la piste de cette « part maudite » de 
la littérature. C’est bien un travail d’exhumation paradoxal, une « chasse aux fantômes » 
d’un nouveau type, qui peut orienter la recherche critique sur cette piste. Œuvre par œuvre, 
on révélerait ainsi la part d’ombre de la littérature du XIX

e et du XX
e siècle : cette parole en 

deuil qui entoure les œuvres existantes et y projette sa lumière noire, cet espace de 
l’absence qui en constitue l’enfer. 
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