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Ecrivains fantdmes, fantomes d’écrivains : la part cachée
de I’héritage littéraire

Dans une page de ses Lecons de Francfort, Ingeborg Bachmann évoque de fagon
saisissante cette angoisse de la disparition qui tenaille tout écrivain : quel auteur n’a pas
tremblé & la perspective de voir son nom effacé par les ans, relégué aux marges de la
mémoire ? « Une chose est certaine : ne pas compter dans la littérature ou, un jour, ne plus
compter dans la littérature, c’est pour I'écrivain une pensée épouvantable ; elle équivaut a un
arrét de mort. Il s’emploie sans cesse et sans méme l'avouer a appartenir a I'ordre de la
“littérature” et bien qu’on ne lui fasse jamais savoir s’il y est admis a vie, il 'espére et il ne
renonce jamais a cet espoir®. »

Si I'on ne saurait éloigner le spectre de cette « pensée épouvantable », on pourrait
répondre a Bachmann qu’a défaut de réaliser des résurrections miraculeuses, le champ
universitaire s’est intéressé de prés, dans les derniéres années, a ceux que l'on pourrait
appeler les « oubliés de I'histoire » : bon nombre d’essais ont proposé a leurs lecteurs de
franchir les frontiéres de la littérature canonique pour s’aventurer vers les marges, les
souterrains, sinon les « poubelles? », du passé culturel. Si toutes les époques ont fait I'objet
d’'un éclairage nouveau, la période moderne constitue sans doute la cible privilégiée de cette
entreprise de sauvetage, en ce qu’elle « grouille de mineurs qui ont réussi et de majeurs
descendus a la cave », comme le remarque malicieusement Pierre Jourde®.

Le contexte critique contemporain semble propice a ce travail d’exhumation et de
réévaluation : le renouvellement de I'histoire littéraire, ouverte a de nouveaux paradigmes,
autorise le choix de perspectives allant a rebours des hiérarchies traditionnelles, vers ce
qu’on pourrait nommer I'a c6té et I'inclassable. Les querelles sur le canon nord-américain ont
renforcé cette tendance, en encourageant les études d’auteurs — ou de territoires
linguistiques — jugés « faibles » et « opprimés ». A en croire certaines déclarations critiques,
la logique serait celle d’une réparation a accomplir, voire d’'une justice a rétablir : il est vrai,
observe Antoine Compagnon, que de nos jours « le révisionnisme va bon train », au point
gue « les académiques du Second Empire et les pompiers de la Troisieme République sont
accrochés au musée d’Orsay a coté des plus grands artistes® »...

Dans ce contexte de révisionnisme historiographique, on peut observer le retour en
grace d’'une notion que les théories structurales avaient remisée au rayon des concepts
inopérants : aprés un long séjour au purgatoire, le paradigme du « mineur » semble
retrouver une certaine Iégitimité intellectuelle. Langues mineures, genres mineurs,
littératures mineures : la libération du terme apparait avec évidence dans le champ critique,
ou l'on découvre un nombre croissant d’études portant sur les « minorités » ou les
« minores® ». Annonciateur de ce renouveau, le célébre essai de Deleuze et Guattari®
fonctionne désormais comme une caution théorique incontournable : véritable pionnier de
cette perspective — entendue toutefois selon des critéres bien particuliers —, Deleuze est
devenu le saint patron des théoriciens du mineur’.

Au-dela de la fortune que rencontre le terme, il faut admettre que les réflexions
engagées autour de la notion de mineur sont singulierement stimulantes : précisément, peut-
étre, parce qu'on ne peut méconnaitre les résistances auxquelles se heurte le concept lui-
méme, qui reste fort difficile a cerner d’un point de vue pragmatique. S’agit-il d’'un instrument
efficace, dans la panoplie méthodologique que cherche a constituer la nouvelle
historiographie ? Dans les pages qui suivent, on tentera de pointer certaines des fragilités,
d’ordre esthétique ou épistémologique, de la notion de « mineur », en suggérant la possibilité
d’'un regard différent — littéralement oblique — sur le champ habituellement consacré aux
minores.



Mineur, majeur : aux sources d’une représentation

Il existe dans I'espace social un imaginaire du reliquat de la littérature que I'on aurait
tort de négliger, car il est, a bien y regarder, la premiére modalité d’existence du « mineur ».
C’est par cette valeur fantasmatique — mise en évidence dans les quelques lignes d’Ingeborg
Bachmann citées en ouverture — qu’il convient d’aborder un tel sujet. On ne compte pas,
dans la littérature et dans les arts, le nombre de représentations fictionnelles de I'ceuvre
obscure et ignorée, du manuscrit jeté aux oubliettes, du livre honteux tombé dans la
décrépitude. « Mainte fleur épanche a regret | son parfum doux comme un secret | Dans les
solitudes profondes », rappelle Baudelaire dans « Le guignon » : ce poéme se situe au
centre d’'une nébuleuse de textes qui évoquent, avec plus ou moins de mélancolie, cette
existence précaire, a I'écart du monde, qui est celle des « refusés de la littérature ». De
méme, un passage du Faust de Valéry plaint le sort de « tous ces tomes en pénitence, le
dos définitivement tourné a la vie », qui font de la bibliothéque moins un « temple » qu’un
« cimetiére » : « Ce qu'il fallut d’illusions, de désirs, de travail, de larcins, de hasards, pour
accumuler ce sinistre trésor de certitudes ruinées, de découvertes démodées, de beautés
mortes et de délires refroidis... Et combien de ces bouquins-la furent-ils passionnément
congus, avec la folle ambition de faire oublier tous les autres!» La vision — sereine ou
accablée, selon les points de vue — que nous renvoient, parmi bien d’autres, Baudelaire et
Valéry trouve son prolongement dans une deuxiéme représentation culturelle, largement
aussi redoutable : celle de « I'écrivain raté », ou du « poéte maudit », silhouette récurrente
dans l'espace littéraire depuis deux siécles (comme les livres, les auteurs eux-mémes
peuvent étre rangés parmi le « menu fretin » de la littérature et destinés a I'anonymat
poussiereux des bibliotheques). Nul ne peut ignorer, en tous les cas, cet imaginaire trés
puissant, qui enveloppe de son halo le terme « mineur » depuis I'aube romantique. Peu
importe, au fond, qu’il renvoie indifféeremment a un corpus d’ceuvres ou a un groupe
d’auteurs pergus comme étant de second ordre : le « mineur » est d’abord un objet de
fantasme, une représentation suscitant crainte, répulsion ou fascination.

Cette construction imaginaire devient a I'évidence beaucoup plus fuyante, lorsqu’on
se propose de I'aborder en tant qu’objet théorique. Si 'on peine a donner une consistance
conceptuelle a l'idée — ou plus exactement a I'imagination — du mineur, c’est d’abord parce
gue cette curieuse entité ne renvoie pas directement a une réalité, mais a une représentation
culturelle construite par le champ littéraire lui-méme, comme un cauchemar ou un
repoussoir. On gagnerait du reste a faire I'archéologie de cette image obsédante, qui a
certes des racines trés anciennes, mais qui n’est intimement associée a la thématique de
I'échec, personnel ou littéraire, que depuis le début du xix° siécle® : en cette époque ou
I'industrie éditoriale développe une littérature de masse aux tirages vertigineux, qui empéche
littéralement de « tout lire », le spectre du « livre noyé » semble prendre un nouveau relief.

L’ombre et la gloire

Si le « mineur » semble résister a I'analyse, ce n’est pas seulement du fait de son
statut de mythe noir plus que de véritable concept. C’est également parce que dans la
sphére des représentations, il est une notion relative et réversible, qui ne peut se concevoir
que dans un rapport dialectique avec son « autre », qui se trouve en revanche auréolé de
lumiere et de succés : on ne peut saisir un objet dit « mineur » autrement qu’a travers son
opposition avec un second objet placé en position de surplomb, qui est bien évidemment le
majeur. Catherine Volpilhac-Auger a fort bien illustré cette relation de soumission, mais
également de dépendance réciproque, dans la préface du volume (Euvres majeures, ceuvres
mineures ? : parler de I'un des objets, c’est nécessairement faire intervenir le deuxiéme, car
ce couple symbolique ne peut étre scindé®.

Comment décrire la relation majeurs-mineurs, telle qu’elle apparait au sens
commun ? Relevons d’abord les principaux stéréotypes que dissimule cette division entre
I'élite des « grands » et la foule des « petits». D'un coté, le texte mineur suggére
naturellement I'idée de la carence, du défaut, du manque : il est la production irréguliere de



la littérature, sa réalisation inférieure et sa quantité négligeable — ce que l'on peut
légitimement oublier ou passer sous silence. De l'autre, le majeur parait renvoyer I'image de
la perfection et de la totalité : il concentre 'essence méme du fait littéraire, il représente sa
réalisation et son accomplissement ultime — ce qui est digne d’étre conservé, lu et étudié.
Dans I'espace littéraire, pour une époque donnée, un texte « mineur » serait donc un texte
marqué par un écart négatif (divergence ou aberration) par rapport aux ceuvres notables de
son temps. A l'opposé de la hiérarchie, le majeur serait quant & lui une sorte d’« hapax »,
une brillante exception, porteuse d’'un écart positif : cette différence suffisant a I'élever
superbement au-dessus de ce que I'on pourrait appeler la « ligne moyenne » de la littérature.

En d’autres termes, I'opposition majeurs-mineurs laisse supposer I'existence d'une
double norme, disposée de part et d’autre de la « production standard ». D’un cété, une
norme inférieure, celle de limperfection et de [lincomplétude (les mineurs seraient
I'incarnation de ce qui est trop irrégulier pour susciter l'intérét, ou de ce qui est vraiment trop
banal et trop commun). De l'autre, une norme supérieure, celle de I'exception brillante et
solitaire (les majeurs réaliseraient une plénitude de sens, une manifestation d’art totale et
éblouissante qui se suffit a elle-méme).

On ne peut toutefois s’arréter a cette évocation approximative de la plus-value, ou de
la moins-value, attachée aux deux catégories littéraires du majeur et du mineur : il convient
d’approfondir 'analyse, en essayant de préciser quels sont les critéres qui interviennent dans
I'appréciation de I'écart négatif associé a la prétendue « ligne basse » de la littérature. S’il
est délicat de proposer une liste compléte de ce qui rentre dans ce processus d’évaluation
collective, on peut tenter une premiére reconnaissance. A premiére vue, la définition du
mineur fait intervenir trois paradigmes tres différents, dont chacun est associé a une
axiologie — et a des stéréotypes — bien identifiés.

Trois visages du mineur

1. Le premier paradigme pourrait étre baptisé paradigme esthétique. Les critéres de
dépréciation les plus évidents sont en effet d’ordre poétique et formel : ils présentent I'ceuvre
mineure comme un texte raté. A ce texte raté est spontanément associée l'idée d’un
inaccomplissement, d’'une réalisation — au moins en partie — manquée. La gamme des griefs
imputables a I'ceuvre mineure, dans cette perspective, est trés large : inadéquation
générigue (inadaptation du texte aux contraintes rhétoriques de son genre, écart entre un
sujet et son traitement), déséquilibre interne (défaut de composition, vice supposé dans
lorganisation du discours, longueur excessive, découpage maladroit), infirmité et
inachévement (texte bancal, ceuvre tronquée), pauvreté et réduction stylistique (écriture
plate, propos privé de souffle)... Sans poursuivre I'énumération, on peut remarquer que cette
vision qui dissocie les « textes réussis » des « textes ratés » a l'aide de critéres formels ou
générigues est manifestement un lointain héritage du régime classique des Belles Lettres : le
majeur est pensé en termes de pur savoir-faire, dans une logique quasiment artisanale. Ce
qui est au coeur de la réussite, c’est la maitrise des instruments littéraires et le respect des
codes subtils qui les régissent. A 'opposé du « beau style », on tombe dans le « mal écrit » :
on pourra parler d’ceuvres « manquées » quand les conventions internes ne semblent pas
assez bien assimilées par un écrivain incapable de les reprendre & son compte. Le mineur
reléve en quelque sorte de la malfacon. Pour préciser ce que sous-entend cette vision, Luc
Fraisse utilise le concept d’adéquation: le sentiment d'échec proviendrait d’une
« inadéquation entre les lois du genre et I'inspiration de I'auteur », ou « entre cette inspiration
et ses capacités' ».

A Tévidence, une telle évaluation est fondée sur une logique essentialiste : la valeur
est censée étre interne a I'ceuvre, que I'on juge une fois pour toutes, comme le résultat
(réussi ou non) dune intention préalable. Le texte « adéquat» réalise [lidéal
d’accomplissement total, exigeant, d’'une forme littéraire donnée. Le texte « inadéquat » est
en revanche décevant parce qu'’il a échoué a réaliser plainement la perfection platonicienne
de son genre d’appartenance. Exhumé avec humour par Pierre Bayard dans Comment
améliorer les ceuvres ratées'!, ce principe d’évaluation peut sembler anachronique : il n’en



reste pas moins, de nos jours, en filigrane de bien des jugements littéraires, qui n’hésitent
pas a comparer I'étre d'une ceuvre a son devoir-étre abstrait... Bien s(r, la codification
générigue ayant perdu au xx° siécle toute valeur normative — et a fortiori tout effet prescriptif
—, I'aspect subjectif d’'un jugement esthétique fondé sur ce seul critére ressort avec évidence.
Cette approche aboutit en tous les cas a une division verticale entre le bon grain et l'ivraie :
aux quelques majeurs ayant réussi a tirer la quintessence de leur forme s’oppose la masse
des mineurs en situation d'impuissance.

2. Le critere de 'adéquation esthétique ne suffit pas, cependant, a justifier la place
périphérique attribuée au « mineur » : un deuxiéme paradigme, que l'on pourrait baptiser
paradigme moderne ou « moderniste », entre en jeu en complément du précédent. Il fait
cette fois-ci du mineur un texte retardataire. En effet, la délégitimation du mineur provient
également d’'un autre facteur, lié a la prise en compte d’une dimension temporelle. C'est au
nom d’'une appréciation historique — ou plus exactement d’'une mise en relation avec ce que
'on pourrait baptiser les « institutions poétiques » de son temps — que le texte mineur est
aussi jugé. Depuis Lanson, l'histoire littéraire considére les ceuvres du point de vue de leur
réle dans la chaine temporelle, et de leur capacité a participer ou non au champ des lettres.
Or, si une ceuvre est extérieure a I'évolution de son temps, elle perd sa Iégitimité et devient
un objet anachronique, destiné a sombrer dans les limbes de la mémaoire.

Cette conception de la participation historique des ceuvres a elle-méme une histoire,
ancrée dans les premiéres années du xix° siécle : elle découle manifestement d’'une lente
transformation de I'espace littéraire, liée a I'apparition d’'un public lettré tendant a valoriser le
nouveau et le singulier (c’est-a-dire les marques du génie individuel et de la rupture), et
tendant & condamner de plus en plus ouvertement I'absence d’originalité et le conformisme
esthétique. Cette modification dans la réception des textes devient dés le tournant du xix®
siécle un principe d’évaluation critique : dans la perspective progressiste et historiciste
qu’établit Lanson — et qui perdure en filigrane de la plupart des histoires littéraires, jusqu’aux
récents avatars de la Rezeptionsasthetik —, des termes comme « académisme » et
« traditionalisme » ne peuvent étre connotés que de fagon négative. Cette fois, ce n’est plus
I'inadéquation (aux régles d’'un genre) qui est pénalisée quand on parle d’'un mineur : c’est sa
trop grande adéquation (aux critéres du public) qui devient négative, car elle n’apporte aucun
renouvellement, aucune originalité. Au partage statigue entre ceuvres réussies et ceuvres
ratées s’ajoute une nouvelle opposition dynamique entre auteurs pionniers et écrivains
retardataires.

Dans cette perspective, la minorité n’est plus une propriété intrinséque a I'ceuvre :
Borges a bien montré qu’un texte jugé insignifiant en un temps donné pourrait, une fois
déplacé dans la chronologie historique, devenir un objet « précurseur » du plus grand
intérét*2. La minorité reléve plutét d’'une mauvaise localisation, d’une présence en un point
erroné de la chaine. Comme on le voit, la logique chronologique qui prévaut ici dépasse
toutes les autres considérations. L’historicisme implicite dans une telle vision conduit a
considérer que les majeurs sont moins « au-dessus » des mineurs que « devant » eux : ils
ont le mérite d’appartenir a la juste temporalité et de contribuer a la bonne marche de
I'histoire littéraire (quand ils ne sont pas, comme les avant-gardes, tout a fait « en avance »
sur la contemporanéité). En revanche, les mineurs sont tous ceux qui accusent un retard
esthétique et culturel : simples continuateurs, ils sont en quelque sorte a la traine, et nous
apparaissent comme une « duplication du déja lu et du déja connu®™ ». Au mieux, le regard
critique pourra considérer leur inertie avec compassion et les traiter comme le «tissu
conjonctif » de I'histoire littéraire, ainsi que le proposait Lanson™.

3. Une troisiéme perspective, que I'on pourrait dire « territoriale », intervient dans
I'évaluation de ceuvres mineures : on peut la considérer comme le produit d’'une évolution
récente, visant a un dépassement de I'historicisme moderniste. On observe en effet que les
criteres de type sociologique et géographique ont pris une nouvelle part, ces derniéres
années, dans la considération des dynamiques littéraires, et spécialement dans la
qualification d’'une ceuvre comme « mineure ». C’est la, sans doute, une des influences les



plus nettes de I'essai de Deleuze et Guattari : amener a considérer la question du mineur
selon une nouvelle logique, comme I'élément d’'une tension entre centre et périphérie, coeur
et marge. Cette vision ne correspond plus a une approche historique, mais a un découpage
du champ littéraire selon des criteres essentiellement spatiaux. La notion de distance
(linguistique, culturelle), la question des vecteurs de la diffusion et de /linfluence, prennent
une importance insoupgonnée dans ce contexte : dans la nouvelle « géographie des
lettres », le mineur est I'auteur en situation d’éloignement, voire d’exil, placé face a sa propre
« anomalie » ou singularite.

Cette approche « topologique », souvent teintée par ailleurs de sociologisme, amene
a porter un nouveau regard sur certains espaces autrefois peu considérés (le paradoxe étant
que ces espaces semblent avoir acquis une nouvelle visibilité précisément au titre de leur
« étre minoritaire »). On peut songer dans cette optique au regain d’intérét critique qui
entoure certaines aires culturelles longtemps considérées comme secondaires (notamment
dans le monde francophone : le champ de la littérature réunionnaise, ou de la littérature
haitienne, a par exemple bénéficié d’'une nouvelle attention). De méme, on ne peut que
saluer le regard attentif désormais porté sur certaines « régions de la culture » marginales
(on peut inclure sous cette étiquette 'ensemble des paralittératures), tout comme I'effort de
redécouverte de certains territoires honteux du littéraire : écritures pamphlétaire de droite ou
d’extréme droite, thématiques antimodernes ou anti-intellectualistes... Littératures de masse,
littératures proscrites, littératures régionales, productions paralléles ou écritures
« sauvages » : ce nouveau paysage, animé par |'étude des « littératures connexes et
marginales », sinon des « contre-littératures™ », illustre une prise de conscience critique — la
certitude que l'inscription d’'une ceuvre dans un contexte de « marge » (dans le sens le plus
large du terme) détermine a la fois une écriture et une lecture minoritaire.

Fragilité d’une notion

Achévement ou imperfection, avance ou retard, centre ou périphérie : ce sont bien
trois axiologies complémentaires — correspondant au moins en partie a trois paradigmes
historiques successifs — qui se superposent dans I'évaluation des ceuvres mineures. Mais
aucune de ces échelles de valeur ne fonctionne seule : inévitablement, elles tendent a
s’entreméler et a brouiller nos repéres, dés que l'on se risque a produire un énoncé
métadiscursif sur tel ou tel texte considéré comme « inférieur ». Ainsi, pour s’en tenir a trois
exemples issus de la production littéraire du xx° siécle, si les poémes « militants » d’Aragon
(compositions a la gloire du Guépéou et autres odes a Maurice Thorez...) sont généralement
peu étudiés, c'est parce qu’ils sont considérés tout simplement comme inintéressants au
plan littéraire (au nom du premier axe que nous avons identifié : ce sont des textes jugés
« impropres » ou « ratés »). En revanche, si 'ceuvre romanesque d’un Pierre Benoit ou d’un
Henry Bordeaux n’est plus guére estimée — alors méme que Koenigsmark inaugurait la
collection du Livre de poche en 1953 —, ce n'est pas parce que leurs livres seraient
« indignes » : c’est plutdt parce qu'il s’agit de fictions qui, malgré leur bonne facture, ne
semblent rien apporter de décisif a I'histoire du genre, en une période pourtant fertile en
bouleversements (I'évaluation littéraire privilégie ici le deuxiéme axe, valorisant I'innovation
et délaissant le conformisme formel). Enfin, si un poéte comme le Suisse Charles-Albert
Cingria reste a I'écart de la mémoire, tout en conservant un reconnaissance critique
relativement élitiste, c’est précisément du fait de sa situation de déraciné dans I'échiquier
littéraire, qui le condamne a un rble de second plan (c’est bien une réception selon le
troisieme axe qui intervient dans ce cas). Comme on le voit, et comme nous I'avons déja
montré par ailleurs™, la faiblesse du concept de « mineur » est due au caractére composite
de sa définition, et a la variété des angles d’attaque qu’il autorise. La notion de « minorité »,
littéraire et esthétique, se présente comme le résultat de critéres trés hétérogénes, produits
par des « régimes littéraires » successifs.

Véritable terme « fourre-tout », le mot méme de « mineur » semble par conséquent
piégé : en derniere analyse, on ne saurait qu’étre insatisfait d’'une telle dénomination, car elle
rassemble des objets de nature tres différente, entassés sans aucun ordre au fil des siecles.



On peut affirmer que les textes amoncelés sous I'étiquette du « mineur » sont le résultat fort
complexe d’'un compromis (a la fois historique, dans la succession des époques, et
synchronique, dans le présent du jugement) entre plusieurs processus de lecture et
d’évaluation concurrents. Par ailleurs, le compromis d’aujourd’hui est toujours susceptible,
demain ou apres-demain, de variations dans ses modalités : il ne désignera donc jamais un
état stable et définitif.

C’est pourquoi le vaste espace de la littérature mineure gagnerait a étre repensé
selon de nouvelles coordonnées : puisque cette formulation pseudo-objective, servant a
qualifier le résultat d’un lent processus de sédimentation, produit un blocage conceptuel, il
faut sans doute tenter de la contourner. On peut se demander s’il ne faudrait pas
abandonner la rigidité positiviste de ce mot hérité des humanités classiques pour lui préférer
une approche radicalement autre, de type a-hiérarchique, non-essentialiste, strictement
mémoriel : en dautres termes, préférer au clivage majeur/mineur un autre réseau
d’oppositions, comme mémoire/oubli, visibilité/invisibilité. Cela reviendrait a considérer qu'il
N’y a aucune « ontologie » du mineur, mais plutot des formes diverses de « reliquat », qui
n‘ont cessé d'étre placées hors du regard par la lecture savante. Une telle approche
permettrait de mieux donner a voir cette tradition muette, placée a I'écart de la mémoire :
tout ce qui n’entre pas, pour notre présent, dans I’horizon visible.

Cartographie de I'invisible

Dés lors, comment cerner de fagon satisfaisante cette part d'ombre que ne voit pas —
ou ne voit plus — Tlhistoire littéraire ? Comment peut-on méme la nommer sans retomber
dans une catégorisation stérile ? Les travaux de Margaret Cohen proposent peut-étre une
piste de travail efficace, en invitant la critique spécialisée a adopter une vision alternative du
champ des lettres, axée sur les ceuvres que I'on pourrait dire non pas « mineures » (le terme
n’étant plus jugé pertinent) mais bien plutét « hors d’'usage ». Aux yeux de Margaret Cohen,
les textes « hors d’usage » sont en effet « des fragments de solutions égarées », « des
réponses a des questions que nous n’entendons plus’’ »: d'une certaine fagon, ils
permettent de désigner toutes les tentatives littéraires qui sont devenues pour nous,
littéralement, « lettre morte ».

Ce nouveau nom de baptéme change radicalement les perspectives, car il incite a
jeter un nouveau regard sur les espaces textuels « non fréquentés », considérés comme des
objets d’étude a part entiére, hors de toute considération hiérarchique préalable. Semblables
a des terrains restés en friche, sans lendemain et sans postérité, ces textes a I'abandon
composeraient un vaste « résidu » n’ayant jamais été exploité ni mis en valeur. Mais ce
résidu non-fonctionnel n’en resterait pas moins présent, comme une entité souterraine et
latente: a limage de la «valeur dormante » dont parle Baudelaire dans sa
correspondance®®, il survivrait a I'état de simple potentialité, dont le réveil serait indéfiniment
remis a plus tard.

Bien sdr, cette perspective fait apparaitre un paradoxe : une fois identifié par la
négative (en tant que catégorie non-fonctionnelle), comment « voir » cet espace invisible,
sorte de bric-a-brac fait du reliquat de tous les temps ? Cette question est clairement posée
dans le dernier essai de Judith Schlanger, Présence des ceuvres perdues™ : le reliquat —
c’est-a-dire ce que nous appellerions le « vrai mineur » — ne peut se voir a I'ceil nu, puisqu'il
est par définition sorti de I'horizon commun. Quel procédé, ou quel « jeu d’optique », mettre
en ceuvre pour I'apercevoir ? Judith Schlanger suggére de se placer au bord du gouffre,
dans I'entre-deux entre le « mémoriel » et I'« immémoriel », afin de ressentir cette présence
particuliere, qui ne se laisse saisir que « par le rebord de I'événement ». Cette vision oblique,
ou latérale, qui vise a traquer aux marges des grandes oceuvres canoniques et
« patrimoniales » la pulsation souterraine d’'un nombre indéterminé — et sans doute infini —
d’ceuvres inconnues, dessine un programme de travail trés singulier, que l'on pourrait
baptiser du nom d’« archéologie littéraire®® ». Au fil de ses textes, depuis La Mémoire des
ceuvres, Judith Schlanger nous invite ainsi & développer un point de vue archéologique sur



le monde des productions culturelles : en privilégiant I'idée d’une part enfouie et illisible —
mais néanmoins active sur notre présent — du patrimoine de la littérature.

Si 'on adopte cette perspective, les ceuvres vieillies ou « déclassées » deviennent
alors semblables a un « vécu », ou a un « passif » d’ordre quasi-psychanalytique, entourant
notre présent littéraire et se révélant a travers lui. On revient par ce biais au contact de cet
« imaginaire du mineur », romanesque et littéraire, dont notre exposé a cherché a montrer
l'importance. Car la fantasmatique de I'ceuvre perdue, mise en scéne dans bien des textes
de fiction®, est sans doute ce qui nous met le mieux sur la piste de cette « part maudite » de
la littérature. C’est bien un travail d’exhumation paradoxal, une « chasse aux fantémes »
d’'un nouveau type, qui peut orienter la recherche critique sur cette piste. CEuvre par ceuvre,
on révélerait ainsi la part d'ombre de la littérature du xix® et du xx° siécle : cette parole en
deuil qui entoure les ceuvres existantes et y projette sa lumiére noire, cet espace de
I'absence qui en constitue I'enfer.

1 |. BACHMANN, « La littérature, une utopie », in Lecons de Francfort, Arles, Actes Sud, 1986, p. 120.

2 L’expression « poubelles de I'histoire » apparait dans la préface du recueil collectif consacré aux
arriere-gardes qu’'a dirigé William Marx : W. Marx (dir.), Les Arriere-gardes au xx° siécle. L’autre face de la
modernité esthétique, Paris, PUF, 2004, p. 18.
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1 p_BavArD, Comment améliorer les ceuvres ratées, Paris, Minuit, 2000. Citons au moins les premiéres
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12 Hypothése paradoxale mise en scéne dans Pierre Ménard auteur du Quichotte, « inusable fiction »
(Marc Escola) sur la réversibilité du temps littéraire. Cf. J. L. BorcEes, CEuvres completes, vol. |, Paris, Gallimard,
coll. « La Pléiade », 2010, p. 467-474.
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FAvoLLEs (dir.), L’Histoire littéraire aujourd’hui, Paris, Colin, 1990, p. 31-40.

% Sur ce sujet, nous nous permettons de renvoyer a un article en ligne : P.-A. CLAUDEL, « Sonder le noir
du temps : une esthétique des ceuvres mineures est-elle possible ? », publié sur le site fabula.org (disponible &
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% Encore une fois, nous prenons la liberté de renvoyer a I'un de nos articles qui tente d’évoquer cette
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Egger, Paris, Minuit, 2011, L’ceuvre posthume de Thomas Pilaster, Paris, Minuit, 1999, ou encore D. DEL GIUDICE,
Le Stade de Wimbledon [1983], Paris, Rivages, 1992.


http://www.fabula.org/atelier.php?Histoire

