QU’EST-CE QUE LES LUMIERES ?
Gerbardt Stenger*

Au milieu du xvirre siécle, en 1751 tres précisément, la publi-
cation du premier tome de I’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers semblait consacrer le triomphe
d’un mouvement intellectuel apparu au grand jour quelques années
plus tot! mais dont les racines plongent dans les derniéres décennies
du siecle précédent?. Huit ans plus tard, ’ouvrage est supprimé par
le gouvernement, puis condamné par le Parlement de Paris et mis a
I’index par le pape Clément XIII ; les « philosophes » sont réduits
au silence. C’est alors que I’ancien codirecteur de I’Encyclopédie,
qui avait prudemment renoncé a cette fonction des 1758, publie un
Essai sur les éléments de philosophie dans lequel le premier chapitre,
intitulé « Tableau de ’esprit humain au milieu du dix-huitiéme sie-
cle », est consacré a ce qui fait selon ’auteur Poriginalité de son épo-
que. D’Alembert a parfaitement conscience de vivre non seulement
dans une époque particuliére, mais aussi d’étre arrivé a un moment
crucial de son siécle. En regardant en arriére, il constate que depuis
la fin du Moyen-Age, c’est au milieu de chaque siécle que se produi-
sirent les changements les plus significatifs :

« Il semble que depuis environ trois cents ans, la nature ait
destiné le milieu de chaque siécle a étre ’époque d’une révolution
dans lesprit humain. La prise de Constantinople au milieu du quin-
zieme siecle a fait renaitre les lettres en Occident. Le milieu du sei-
ziéme a vu changer rapidement la religion et le systéme d’une grande
partie de ’Europe ; les nouveaux dogmes des réformateurs, soutenus
d’une part et combattus de Pautre avec cette chaleur que les intéréts
de Dieu bien ou mal entendus peuvent seuls inspirer aux hommes,
ont également forcé leurs partisans et leurs adversaires a s’instruire ;
I’émulation animée par ce grand motif a multiplié les connaissances
en tout genre ; et la lumiére, née du sein de Perreur et du trouble,
s’est répandue sur les objets méme qui paraissaient les plus étran-

* Enseignant-chercheur a I’Université de Nantes. Membre du CA de ’'Union
rationaliste

! Les ouvrages de la deuxiéme génération des « philosophes », des Diderot,
Rousseau, La Mettrie, Condillac, Buffon etc., sans oublier les ainés
Montesquieu et Voltaire, virent le jour a partir de 1745.

2 La période qui s’étend de 1680 a 1720, parfois appelée « aube des lumie-
res », est marquée par les ceuvres de Pierre Bayle et de Fontenelle, ainsi que
par la littérature dite clandestine.
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gers a ces disputes. Enfin Descartes au milieu du dix-septiéme siecle
a fondé une nouvelle philosophie, persécutée d’abord avec fureur,
embrassée ensuite avec superstition, et réduite aujourd’hui a ce
qu’elle contient d’utile et de vrai. »3

Selon d’Alembert, chaque milieu de siécle, depuis trois cents
ans, est marqué par ce qu’il appelle une « révolution dans Pesprit
humain », c’est-a-dire une mutation intellectuelle provoquée par une
accumulation de nouvelles connaissances. La Renaissance en Italie
a recu un deuxiéme souffle grace a ’arrivée de savants byzantins
apres la prise de Constantinople par les Turcs ; la Réforme luthé-
rienne a surtout été portée par les humanistes du xvi¢ siécle ; enfin,
le rationalisme classique doit beaucoup aux découvertes scienti-
fiques de Descartes et de ses prédécesseurs. Depuis trois cents ans,
écrit d’Alembert en substance, nous assistons a un renouvellement
complet des arts, de la religion et de la philosophie, et ¢’est sur cette
derniére qu’il va braquer son projecteur maintenant :

« Si on examine sans prévention ’état actuel de nos connais-
sances, on ne peut disconvenir des progres de la philosophie parmi
nous. La science de la nature acquiert de jour en jour de nouvelles
richesses : la géométrie en reculant ses limites, a porté son flambeau
dans les parties de la physique qui se trouvaient le plus pres d’elle ;
le vrai systéme du monde a été connu, développé et perfectionné ; la
méme sagacité qui s’était assujetti les mouvements des corps célestes,
s’est portée sur les corps qui nous environnent ; en appliquant la géo-
métrie a ’étude de ces corps, ou en essayant de I’y appliquer, on a su
apercevoir et fixer les avantages et les abus de cet emploi ; en un mot
depuis la Terre jusqu’a Saturne, depuis I’histoire des cieux jusqu’a
celle des insectes, la physique a changé de face. Avec elle presque
toutes les autres sciences ont pris une nouvelle forme [...]. »*

Ce que I’on constate tout d’abord en lisant ce texte, c’est
qu’au XVIIT siécle, la philosophie n’est pas encore séparée des scien-
ces dites exactes ; elle englobe notamment les mathématiques (qu’on
appelle alors la « géométrie »), la physique, ’astronomie, et méme la
biologie naissante. Il est significatif que d’Alembert place les mathé-
matiques au premier plan : ultime critére de vérité scientifique n’est
plus la Révélation, ce sont les mathématiques. C’est la I’héritage
principal de Descartes et de Galilée qui ont révolutionné la science
moderne en la soumettant a la mesure et au calcul. Galilée a com-
paré la Nature a un livre, que la science a pour but de déchiffrer. Et

3 D’Alembert, Essai sur les éléments de philosophie, Paris, Fayard, 1986
[1759], p. 9-10.
4 Ibid.,p. 10-11.
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I’alphabet qui permet de lire cet ouvrage, d’arracher a 'univers ses
secrets, ce sont les mathématiques : faire de la physique, compren-
dre et expliquer la nature, c’est d’abord calculer, faire des mathéma-
tiques®. Galilée, mais aussi Descartes et Newton, ont inauguré au
xvII® siecle une révolution dans la philosophie et les sciences qui n’a
pas son pareil au siécle des Lumiéres. Loriginalité de ce siécle est
donc ailleurs, et d’Alembert la définit de la maniére suivante :

« [...] Pinvention et "'usage d’une nouvelle méthode de phi-
losopher, I’espéce d’enthousiasme qui accompagne les découvertes,
une certaine élévation d’idées que produit en nous le spectacle de
I’univers ; toutes ces causes ont dii exciter dans les esprits une fer-
mentation vive ; cette fermentation agissant en tout sens par sa natu-
re, s’est portée avec une espece de violence sur tout ce qui s’est offert
a elle, comme un fleuve qui a brisé ses digues. [...] Ainsi depuis les
principes des sciences profanes jusqu’aux fondements de la révéla-
tion, depuis la métaphysique jusqu’aux matiéres de gout, depuis la
musique jusqu’a la morale, depuis les disputes scolastiques des théo-
logiens jusqu’aux objets du commerce, depuis les droits des princes
jusqu’a ceux des peuples, depuis la loi naturelle jusqu’aux lois arbi-
traires des nations, en un mot depuis les questions qui nous touchent
davantage jusqu’a celles qui nous intéressent le plus faiblement, tout
a été discuté, analysé, agité du moins. Une nouvelle lumiére sur quel-
ques objets, une nouvelle obscurité sur plusieurs, a été le fruit ou
la suite de cette effervescence générale des esprits, comme I’effet du
flux et reflux de ’océan est d’apporter sur le rivage quelques matie-
res, et d’en éloigner les autres. »°

Ce qui ressort clairement de ce passage, c’est que le XVIII® sie-
cle est avant tout le siecle de la critiqgue. Le mot n’est pas prononcé,
mais ’idée y est omniprésente. Critiquer, au sens étymologique du
mot, ne signifie pas désapprouver, mais discerner : discerner le vrai
du faux, le juste de I’injuste, le vraisemblable du douteux, etc. Au
xVII® siecle, les grands philosophes construisaient des systémes phi-
losophiques cohérents, batis sur des principes évidents et des véri-
tés indiscutables. Au xviir® siécle, connaitre, c’est d’abord se libérer
de ce qui empéche de connaitre, a savoir les préjugés, les certitudes
traditionnelles. Critiquer, au xvirr® siécle, c’est discuter et analyser
la tradition, c’est, dit d’Alembert, « agiter » (c’est-a-dire mettre en
doute) les vérités les plus sacrées. Lesprit critique, cette « efferves-
cence générale des esprits » qui ne s’arréte devant rien, ni devant la

5 Voir R. Zouckermann, Galilée, penseur libre, Paris, Editions de I"'Union
Rationaliste, 1968, p. 62.
¢ Op. cit.,, p. 11-12.
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Révélation, ni devant les droits des princes, est le premier signe dis-
tinctif du siécle des Lumiéres.

Le deuxiéme signe distinctif, c’est I’absence de certitude défi-
nitive, en tout cas chez les meilleurs penseurs, ce qui est le contrai-
re de Pesprit dogmatique. Prenons pour témoin le terme méme de
« Lumiéres ». Qu’est-ce qu’on observe ? Premiérement, que ce n’est
pas un mot en -isme. Nous avons le cartésianisme, le spinozisme,
le rationalisme, le romantisme, le matérialisme, le socialisme, le
fascisme, le surréalisme, le structuralisme, etc. etc. Mais il y a « les
Lumiéres »”. Au pluriel parce que les Lumiéres sont plurielles. « On
doit exiger de moi que je cherche la vérité, écrivait Diderot au début
de sa carriére, mais non que je la trouve »® Les Lumiéres marquent
I’abandon définitif de la référence aux dogmes et, plus généra-
lement, a tout argument d’autorité. Tout en rejetant les autorités,
sacrées ou non, les philosophes soulignent les limites de la connais-
sance rationnelle. Depuis le Moyen-Age, toute une tradition asso-
ciait la métaphore de la lumiére du soleil a ’entendement omnis-
cient de Dieu’ : « la situation de toute créature a I’égard de Dieu,
affirma par exemple saint Thomas, est celle méme de Iair en face
du soleil qui ’éclaire. Le soleil, par sa propre nature, est étincelant
de lumiere : P’air devient lumineux en participant de la lumiére du
soleil, sans pour autant participer de sa nature »'%. Le 17¢ siécle ins-
titua avec Descartes, Spinoza et les autres philosophes dits rationa-
listes, le triomphe de la lumiére « naturelle », de la raison, sur la
lumiére divine : on expliquait ’homme, le monde et 'univers « de
maniere géométrique », c’est-a-dire selon la méthode hypothético-
déductive. Descartes reprit la métaphore du soleil mais I’appliqua
au rapport de ’entendement humain a ses objets : étant donné que
Pesprit humain ne varie pas selon ’objet connu, la sagesse humaine,
écrivit-il, n’« emprunte pas [des objets des sciences] plus de distinc-
tions que la lumiére du soleil n’en emprunte a la variété des choses
qu’il éclaire »''. Au tournant du siécle, ’emploi métaphorique du

7 Sur le terme allemand Aufkldrung, ’équivalent du mot « Lumiéres », voir
Qu’est-ce que les Lumieres ¢ Choix de textes, traduction, préface et notes
de Jean Mondot, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1991, p. 8.

8 Diderot, Pensées philosophiques, éd. Jean-Claude Bourdin, Paris, GF
Flammarion, 2007 [1746], p. 74.

° Rappelons que la lumiére et Dieu sont confondus dans I’introduction pla-
cée en téte de I’Evangile de Jean (1.4-1.9). Voir aussi Jn 12.35-36,

10 Saint Thomas, Somme théologique, éd. Albert Raulin, Paris, Editions du
Cerf, 1984, t. I, p. 851 (Ia, qu. 104, art. I, concl.).

! Descartes, Regles pour la direction de Iesprit, éd. J. Sirven, Paris, Vrin,
1994, p. 2.
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mot « lumiére » est devenu parfaitement normal'? ; en Angleterre,
la philosophie de ’empirisme précise les possibilités, et surtout les
limites, de la connaissance rationnelle. Soucieux de ne rien avancer
qui ne puisse étre vérifié par ’expérience, les philosophes empiristes
s’efforcent d’éliminer toute affirmation indémontrable du champ de
la philosophie. Les Lumiéres admettent que le champ d’application
de la raison est limité. Loin de faire aveuglément confiance aux pou-
voirs illimités de la raison, on s’interroge plutot sur ce que I’esprit
peut connaitre et sur ce qu’il doit rejeter ou considérer comme au-
dela de sa faculté. Certains domaines restent inconnaissables : d’une
facon générale, il s’agit de ceux qui, au-dela de toute expérience
possible, relevent de la métaphysique. De plus, le type de certitudes
auxquelles accéde I’étre humain est relatif a la nature de ses facultés.
Autrement dit, ’homme ne connait pas le monde et les phénome-
nes tels qu’ils sont, mais tels qu’ils lui apparaissent. Des certitudes
n’en sont pas moins établies, mais elles changent de statut. Toute
ambition d’un savoir de nature métaphysique parait désormais illu-
soire. La grandeur des Lumiéres consiste précisément en ce qu’elles
croient que la raison ne peut pas prétendre a un savoir absolu ; elles
sont plurielles en ce qu’elles se satisfont de certitudes relatives. Elles
acceptent de ne pas tout comprendre et surtout de ne pas compren-
dre les principes ultimes. Il s’ensuit que les philosophes des Lumiéres
ne veulent pas délivrer un message en forme de dogme, ils veulent
inciter les hommes a penser par eux-mémes, a tirer eux-mémes les
conclusions qui s’imposent a eux. « Les livres les plus utiles, écrit
Voltaire dans son Dictionnaire philosophique, sont ceux dont les
lecteurs font eux-mémes la moitié : ils étendent les pensées dont on
leur présente le germe, ils corrigent ce qui leur semble défectueux,
et fortifient par leurs réflexions ce qui leur parait faible »'3. Les
Lumiéres ne constituent pas une école avec un fondateur, il n’y a pas
de corpus de doctrine bien défini, ou de manifeste. Certes, on parle
souvent du siécle de Voltaire, mais Voltaire n’était pas le chef de file
des Lumiéres. Les Lumiéres ont été portées par Voltaire, mais elles
n’avaient pas besoin de Voltaire pour exister.

Au milieu du xvire siecle, ’homme pascalien ressentait une
angoisse terrible devant I’espace qui offrait le spectacle vertigineux
de son immensité et de son vide. Un siécle plus tard, les philoso-
phes tentent de comprendre le monde par la raison et la science. Ils
cherchent le comment des choses sans s’interdire de s’interroger sur
le pourquoi des formes politiques, des lois ou du destin de ’hom-

12 Voir Jacques Roger, « La lumiére et les lumiéres », dans Cabiers de I’Asso-
ciation internationale des études francaises, 20, 1968, p. 167-177.

13 Voltaire, Dictionnaire philosophique, éd. Gerhardt Stenger, Paris, GF
Flammarion, 2010 [1764-1769], p. 72.
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me social. Toutes ces recherches, toutes ces interrogations ont pour
but d’organiser ici-bas la quéte du bonheur. Plus question de divi-
ser ’homme, de le tourner contre lui-méme pour le détourner du
monde : passions, sensibilité, raison, amour-propre, vont conduire
a la recherche pratique du bonheur. Une science du bonheur s’avere
possible, si ’lhomme connait et accepte sa véritable nature, qui n’est
plus écartelée entre I’ange et la béte, le ciel et la terre, ni viciée par
le péché originel. Plutot que de mépriser I’ici-bas et de raisonner sur
nos fins derniéres, il faut s’efforcer de bien vivre, en faisant son bon-
heur et celui des autres. Ecoutons Diderot s’adressant a Catherine II
de Russie :

« Il n’y a qu’un devoir, c’est d’étre heureux. Puisque ma pente
naturelle, invincible, inaliénable, est d’étre heureux, c’est la source
et la source unique de mes vrais devoirs, et la seule base de toute
bonne législation. La loi qui prescrit a I’homme une chose contraire
a son bonheur est une fausse loi, et il est impossible qu’elle dure.
[...] Aucune idée ne nous affecte plus fortement que celle de notre
bonheur. Je désirerais donc que la notion de bonheur fit la base fon-
damentale du catéchisme civil.

Que fait le prétre dans sa lecon ? Il rapporte tout au bonheur
a venir.

Que doit faire le souverain dans la sienne ? Tout rapporter au
bonheur présent. »!*

Ce siécle de la raison est aussi celui du bonheur, cette « idée
neuve en Europe » selon les célébres paroles de Saint-Just, qui n’est
pas dans un au-dela hypothétique mais se trouve ici-bas, dans la
satisfaction des désirs, a commencer par le plus élémentaire, la satis-
faction des besoins physiques. Le mal ne découle pas de la nature
humaine ou du péché originel, mais de la dépravation des institu-
tions. D’Holbach écrit dans le Systeme de la nature

« On nous dit que des sauvages pour aplatir la téte de leurs
enfants la serrent entre deux planches, et lempéchent par 1a de pren-
dre la forme que la nature lui destinait. Il en est a peu prés de méme
de toutes nos institutions ; elles conspirent communément a contra-
rier la nature, a géner, détourner, amortir les impulsions qu’elle nous
donne, a leur en substituer d’autres qui sont les sources de nos mal-
heurs. Dans presque tous les pays de la terre les peuples sont privés
de la vérité, sont repus de mensonges ou de merveilleuses chiméres

[...]. »¥

4 Diderot, Mémoires pour Catherine II, éd. Paul Verniere, Paris, Garnier,
1966, p. 235-237.
1S D’Holbach, Systeme de la nature, Londres, 1770, t. 1, p. 152.
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L’homme apparait ici assujetti a des forces politiques et reli-
gieuses qui n’ont aucun intérét a ce qu’il s’émancipe de leur tutel-
le. On comprend pourquoi les Lumiéres sont moins une philoso-
phie bien définie qu’une émancipation de I’esprit, la décision de
tout soumettre au libre examen de la raison. En décembre 1784,
le philosophe allemand Kant écrira dans son article « Réponse a la
question : Qu’est-ce que les Lumiéres ? » paru dans la Berlinische
Monatsschrift :

« Les Lumiéres, c’est pour ’homme sortir d’une minorité qui
n’est imputable qu’a lui. La minorité, c’est incapacité de se servir
de son entendement sans la tutelle d’un autre. C’est a lui seul qu’est
imputable cette minorité, des lors qu’elle ne proceéde pas du manque
d’entendement, mais du manque de résolution et de courage néces-
saires pour se servir de son entendement sans la tutelle d’autrui.
Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement :
telle est donc la devise des Lumiéres. » !¢

Les Lumiéres sont pour Kant la libération de ’homme d’un
état de dépendance, voire d’asservissement intellectuel dont il porte
lui-méme la responsabilité. Ce sont la paresse et la lacheté qui met-
tent des hommes, intellectuellement majeurs, sous la direction de
tuteurs qui se sont eux-mémes institués tels. C’est si commode d’étre
mineur ! Un livre posséde I'intelligence a ma place ; un directeur spi-
rituel, un professeur, un savant, voire un journaliste ont des connais-
sances que je n’ai pas. Ainsi, pourvu que je paie ou que je croie,
je n’aurai plus aucun effort a accomplir. Et les tuteurs en question
veillent a ce que la plus grande partie de ’humanité considére son
émancipation, non seulement comme incommode, mais aussi comme
dangereuse, en lui signalant les périls qui la guettent au cas ou elle
refuserait de s’abandonner passivement a ’assentiment d’autrui et se
hasarderait a vouloir marcher seule.

Cet état de minorité intellectuelle, souligne le philosophe de
Konigsberg, n’est imputable qu’a ’homme lui-méme, il n’est pas
naturel : ’homme n’est pas incapable de penser, ce n’est pas un éter-
nel enfant. Descartes I’avait déja dit : « Le bon sens est la chose du
monde la mieux partagée », ce qui signifiait que « la puissance de
bien juger et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement
ce qu’on nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale
en tous les hommes »'7. Un siécle et demi plus tard, Kant ajoute :
I’homme n’ose pas penser par lui-méme, il n’ose pas se débarras-

6 Immanuel Kant, « Réponse a la question : Qu’est-ce que les Lumiéres ? »,
dans Qu’est-ce que les Lumieres 2, op. cit., p. 73.

17 Descartes, Discours de la méthode, éd. Pierre Jacerme, Paris, Editions
Agora, 1990, p. 3S.
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ser de sa tutelle, et ce manque de courage n’est imputable qu’a lui-
méme — d’ou la devise des Lumiéres : Aie le courage de te servir de
ta raison ! Aie le courage de t’arracher a I’enfance, a Pobscurantis-
me (antonyme exact du mot « Lumiéres »), de t’affranchir de toute
tutelle ! « Il ne tient qu’a vous d’apprendre a penser, lance milord
Boldmind au comte Médroso dans un savoureux petit dialogue phi-
losophique de Voltaire. Vous étes né avec de I’esprit ; vous étes un
oiseau dans la cage de I’'Inquisition : le Saint-Office vous a rogné
les ailes, mais elles peuvent revenir. Celui qui ne sait pas la géomé-
trie peut ’apprendre. Tout homme peut s’instruire. Il est honteux
de mettre son 4me entre les mains de ceux a qui vous ne confieriez
pas votre argent. Osez penser par vous-méme »'$, Chomme dispose
d’une faculté qui lui permet de découvrir lui-méme des vérités, il n’a
plus besoin que la lumiére divine descende du ciel pour I’éclairer.
Les Lumiéres ne se définissent pas par un dogme ou doctrine unique
mais par un effort, par un désir de penser librement. Chomme des
Lumiéres réclame I’autonomie intellectuelle, le droit — naturel — de
penser par lui-méme, de critiquer librement, ¢’est-a-dire de chercher
le vrai au moyen de la raison, au lieu de se laisser guider les yeux fer-
més par une autorité. Ce qui est universel, c’est la raison, ce qui est
relatif, c’est la tradition, autorité ; pour étre reconnues, I’autorité et
la tradition doivent se soumettre a la lumiére de la raison.

Pour quitter leur état d’étres mineurs, pour s’émanciper des
tutelles en tous genres, les hommes ont besoin d’un guide. Ce guide,
c’est le « philosophe », figure emblématique du 18¢ siecle, idéal
humain représentatif d’une époque, d’une culture, d’une société.
Ainsi, la Renaissance a trouvé son idéal dans ’humaniste. Le siécle
classique a célébré ’honnéte homme. Le siécle des Lumiéres s’incar-
ne, lui, dans le philosophe qui fait de la raison seule le guide de toute
réflexion et de toute démarche intellectuelle. Dans un célébre texte
écrit vers 1716-1720 et intitulé Le Philosophe, on lit : « Les autres
hommes sont emportés par leurs passions sans que les actions qu’ils
font soient précédées de la réflexion ; ce sont des hommes qui mar-
chent dans les ténébres ; au lieu que le philosophe dans ses passions
mémes n’agit qu’apres la réflexion : il marche la nuit, mais il est pré-
cédé d’un flambeau »'. C’est la raison et la raison seule qui guide le
philosophe ; elle ’éclaire, I’aide a discerner le vrai du faux, et garan-
tit le cheminement du raisonnement. Elle est source de connaissance

18 Voltaire, article « Liberté de penser » du Dictionnaire philosophique, éd.
citée, p. 376.

19 Cité dans Philosophes sans Dieu. Textes athées clandestins du X VIII sie-
cle, éd. Alain Mothu et Gianluca Mori, Paris, Champion, 2010, p. 28.
L’opuscule est généralement attribué au grammairien César Chesneau Du
Marsais.
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et facteur de modération. Du mot « raison » dérivent en effet « rai-
sonné », « rationnel » et « raisonnable ». Ces trois adjectifs permet-
tent de caractériser le philosophe dans tous ses comportements.

Ainsi, ¢’est un homme qui réfléchit et qui n’accepte pour vrai
que ce dont la vérité a été prouvée par ’observation scientifique des
faits, ou par un raisonnement logique. C’est aussi la raison, faculté
de modération, qui le conduit a refuser tout dogmatisme, parce qu’il
pense que rien n’est plus dangereux que la certitude d’avoir raison.
Homme ouvert et dynamique, le philosophe du xvirr® siecle va de
P’avant en refusant le poids du conformisme et des habitudes. De
méme qu’il rejette le principe d’autorité au nom de la liberté de pen-
ser, il récuse les traditions lorsqu’elles constituent un frein au progres
et entravent la marche éclairée de ’humanité. Dans son entreprise de
formation des esprits, de vulgarisation du savoir et de contestation
politique et sociale, le philosophe du xvire siecle s’oppose a tout ce
qui fait entrave aux lumiéres de la raison. En ce sens, le philoso-
phe apparait comme Pexemple méme de I’écrivain engagé. Censuré,
emprisonné, exilé, le philosophe du xvir© siecle n’a pas toujours
la vie facile ; au xx¢ siécle, il a gagné le combat contre ses ennemis
car, comme disait De Gaulle a propos de Sartre : « On ne met pas
Voltaire en prison ». Au XxI° siécle, les Lumiéres sont toujours d’ac-
tualité, parce que le fanatisme et ’obscurantisme n’ont pas encore
disparu de notre planéte. Ici on emprisonne les femmes au nom de
la religion et de mceurs ancestrales, la on proclame une nouvelle
croisade du Bien contre le Mal. Et a chaque fois, on se réclame de
Dieu, on humilie au nom de Dieu, on persécute au nom de Dieu,
on assassine au nom de Dieu. Le fanatisme religieux est le fléau
de ’humanité, non seulement parce qu’il a mis la terre a feu et a
sang, mais parce que les arguments du sens commun sont sans effet
devant le fanatique. Il a hélas ! encore de beaux jours devant lui,
car « lorsqu’une fois le fanatisme a gangrené un cerveau, la mala-
die est presque incurable ». C’est Voltaire qui ’affirme dans I’ar-
ticle « Fanatisme » du Dictionnaire philosophique, et il pose cette
question a laquelle nous n’avons toujours pas trouvé de réponse :
« Que répondre 2 un homme qui vous dit qu’il aime mieux obéir
a Dieu qu’aux hommes, et qui en conséquence est stir de mériter le
ciel en vous égorgeant®” ? » Il n’y a rien a répondre a cet homme qui
croit que la vérité est une, qu’il est en possession de cette vérité et
qu’il peut gagner son salut en éradiquant ’erreur. Certes, I'Infdme
combattue par Voltaire a quitté nos climats apres 1789, mais pour
réapparaitre, deux siécles plus tard, sous d’autres identités aux qua-
tre coins du monde, ou elle sévit désormais avec une virulence qu’on

20 Ed. citée, p. 288.
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n’elit point prévue il y a une trentaine d’années. Nous sommes tou-
jours aussi démunis devant les fanatiques de tout poil, la renaissance
des intégrismes, ’explosion de la violence provoquée par quelques
malheureuses caricatures pour prouver, comme dirait Voltaire, que
la religion du Propheéte est incompatible avec le terrorisme. S’il y a
un remede a cette « fureur infernale », c’est Pesprit des Lumiéres : le
contraire du dogmatisme et de Pintolérance.
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