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« Sonder le noir du temps : une esthétique des œuvres mineures est-elle possible ? », 
article publié en ligne le 11 février 2007 sur le site www.fabula.org, section « atelier de 
théorie littéraire », rubrique « Histoire ». 

 
Sonder le « noir du temps » : 

une esthétique des œuvres mineures est-elle possible ? 
 
 Dans les pages initiales de son Histoire de la littérature française, Albert 
Thibaudet se livre à une séduisante rêverie sur le destin des œuvres littéraires, et leur 
capacité plus ou moins remarquable de survie dans la durée : à la « patine du temps », 
sorte d’irisation qui recouvre et protège les réalisations vénérables dont la mémoire a 
fini par être conservée, est opposé le « noir du temps », la nuit sans couleur qui fait 
disparaître une grande part de la production d’une époque1. Derrière l’opposition, 
somme toute classique, entre deux visions du « temps des lettres » – conçu à la fois 
comme instrument de consécration et comme monstre dévorateur –, pointe une forme 
d’inquiétude face aux impiétés de la mémoire littéraire : succès éclatants et revers de 
fortune, intronisations et disparitions, victoires et silences caractérisent le chemin 
collectif des œuvres, dont seule une infime partie finit par rester en pleine lumière. 

Certes, cet état de fait peut être considéré, selon une vision légitimiste de 
l’histoire littéraire, comme le résultat d’un processus de sédimentation à la fois fatal et 
nécessaire : les institutions culturelles opèrent comme chacun sait un jeu de sélection 
et de grossissement, conduisant à l’opposition constitutive de notre tradition entre 
auteurs majeurs et auteurs mineurs. Mais dans le cadre du renouveau général de 
l’histoire littéraire, qui a donné lieu dans les dernières années à de multiples 
problématisations, une des questions récurrentes et un des axes de recherche 
privilégiés concernent précisément ce que l’on pourrait appeler les zones obscures de 
la mémoire des lettres. Le regard critique, après avoir mis en cause certains postulats 
de l’historiographie la plus rigide et la plus traditionnelle, en adoptant un angle 
d’attaque d’ordre théorique et méthodologique (Genette, Compagon, Moretti), après 
avoir dirigé ses enquêtes du côté du concept de « champ » et de la sociologie de la 
réception (Dubois, Viala, Casanova), a développé des réflexions très fructueuses sur la 
survie des œuvres : dans le prolongement de ces considérations sur la temporalité 
propre au système des lettres2, une série d’essais s’intéressent aux « oubliettes » de 
l’histoire littéraire3. 

Ce projet de sonder le « noir du temps » – c’est-à-dire de comprendre selon 
quels critères se fonde le processus de sélection, et éventuellement de proposer 
d’autres lectures du passé, par rapport aux “histoires officielles” – repose sur deux 
principes. D’une part, cet effort serait imposé par la vérité historique elle-même, au 
nom d’un principe objectif de réparation. Il en irait de la représentation exacte de notre 
propre passé culturel, dont la vision commune serait incomplète et déformée : « c’est la 
validité épistémologique du regard porté sur une époque qui est en jeu », souligne 
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William Marx4. D’autre part, l’entreprise se fonderait sur la conviction qu’il n’existe pas 
nécessairement de relation de cause à effet entre la valeur et la survie, pas de justice 
qui soit immanente à la conservation : s’il n’y a pas de lien automatique entre la valeur 
et l’inscription dans la durée, il reste peut-être un patrimoine de valeur à découvrir hors 
des habituels “grands noms”. Au souci “neutre” de l’historien préoccupé par la vérité 
des faits s’ajoute ainsi la curiosité de l’historien-chasseur, en quête d’œuvres disparues 
ou occultées. Blanchot a été l’un des premiers à évoquer, dans cette double 
perspective, le « centre d’illisibilité » de tout héritage littéraire : certaines des plus 
belles pages du Livre à venir évoquent la région d’ombre qui constitue l’enfer – et peut-
être le centre – de toute littérature : si l’obscurité est la condition même de la lumière, il 
faut tenir compte de ce murmure infini, secret, souterrain, qui entoure les œuvres 
canoniques : il existe un inconscient littéraire, voire une galerie des monstres, à 
proprement parler illisible, qui soutient et rend possible la lecture des chefs-d’œuvre5. 

Sans même se demander si l’exploration d’un tel continent relève plutôt de 
l’espoir de “faire justice” ou d’une posture “révisionniste”, on peut remarquer qu’elle 
vise à la construction d’un véritable récit alternatif, centré sur ces reliquats de l’histoire 
dont Benjamin réclamait l’étude. Mais quelle forme pourrait prendre, concrètement, une 
histoire littéraire faite seulement d’inconnus ? Cette perspective d’un “salon des 
refusés” fait songer au sarcasme de Proust évoquant Sainte-Beuve : l’auteur de la 
Recherche se plaît à imaginer un tableau de la littérature française construit « à une 
certaine échelle, où pas un grand nom ne figurerait, où seraient promus grands 
écrivains des gens dont tout le monde a oublié qu’ils écrivirent6 ». L’hypothèse peut 
prêter à sourire (de fait, Proust fustige l’incapacité du critique à faire le tri entre le bon 
grain et l’ivraie), mais on serait tenté de relever ce défi paradoxal, et de prendre à la 
lettre la plaisanterie de Proust. Reste à savoir sur quelles bases on pourrait appuyer ce 
projet, notamment en ce qui concerne le XX

e siècle7 : quelques réflexions sur les 
omissions et les points aveugles de l’histoire littéraire moderne sont nécessaires, avant 
de déterminer s’il existe bien un champ d’étude, voire une esthétique, propre aux 
œuvres présumées « mineures ». 
 
Avant-gardes, arrière-gardes et « ailleurs-gardes » : sur quelques zones 
obscures de la mémoire littéraire 
 

Comme le rappelle Judith Schlanger dans la Mémoire des œuvres, notre 
représentation (collective ou individuelle) de la culture des siècles passés gagne à être 
considérée moins comme une « opinion » autonome sur un ensemble statique de faits 
que comme un « passé pertinent », c’est-à-dire comme une survivance résiduelle, plus 
ou moins atténuée, de ce qui s’est produit jusque-là. Comme en écho à Albert 
Thibaudet, pour lequel la littérature était « un ordre de ce qui dure8 », l’histoire littéraire 
relèverait ainsi d’une dynamique du « mémorable » et de l’« immémorable ». En 
d’autres termes, le matériau de base de l’histoire littéraire – son objet d’analyse – ne 
serait pas assimilable à un ensemble figé, composé d’œuvres et d’événements 
historiques déterminés une fois pour toutes, mais plutôt à un patrimoine mémoriel, qui 
lui préexisterait et qu’il contribuerait à façonner, à étendre ou à réduire : il va de soi que 
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le passé reconstruit par le relais du discours est notre seul passé – que la littérature 
reconstruite par l’histoire littéraire est notre seule littérature.  

Si l’on adhère à cette représentation, on conviendra que c’est à travers une 
somme de textes, de pratiques et de prescriptions diverses9 que se constitue le 
discours multiple qui finit par produire un consensus autour de l’objet « littérature de 
notre passé » et qui, de fait, fixe les frontières de notre histoire littéraire, comme savoir 
collectif et comme objet spécialisé. Il serait imprudent de se lancer dans l’analyse 
exhaustive de tous les phénomènes qui entrent en jeu dans ce discours pluriel qui finit 
par délimiter notre vision, mais on peut tout au moins relever un point fondamental : 
celle-ci constitue un panthéon, un trésor d’œuvres et d’auteurs, somme toute assez 
limité. Notre “tradition moderne” se fonde sur la survie d’un nombre de figures très 
restreint, par rapport à la prolifération littéraire d’une époque. Franco Moretti observe 
fort justement que « l’histoire littéraire n’a jamais cessé d’être une histoire 
événementielle, où les “événements” sont les chefs-d’œuvre, ou les grandes 
individualités », et fait remarquer que « les controverses historiographiques portent, à 
bien y regarder, sur l’interprétation d’un nombre très réduit d’œuvres ou d’auteurs10 » ; 
de la même façon, Antoine Compagnon juge que l’histoire littéraire moderne et 
contemporaine se meut fictivement « de sommet en sommet », et que les idées ont 
une singulière tendance à circuler « de génie à génie11 ». 

Nombre de critiques ont observé que ce parti pris de la “ligne haute” est encore 
accentué par la conception collective du devenir historique sur laquelle elle vient 
s’appuyer. La sélection des œuvres s’organise en effet au sein d’une représentation de 
l’histoire conçue instinctivement comme « accroissement d’être et de sens », c’est-à-
dire comme consolidation progressive, dans la durée, d’une signification supérieure. 
Depuis Hegel, pourrait-on dire avec Judith Schlanger, « l’antérieur prépare et nourrit 
l’ultérieur », et « le rapport entre le point de départ et la pleine réalisation, entre 
inaugurer et parfaire », nous apparaît comme « un rapport d’engendrement12 » : 
l’historicité ne peut se concevoir hors d’un ensemble chronologique et orienté, 
semblable à une expansion perpétuelle du sens. 

Dans le cadre de l’histoire littéraire, la combinaison de ces deux éléments 
aboutit fatalement à une lecture non seulement sélective, mais évolutionniste, du 
devenir des œuvres : les histoires de la littérature sont marquées, époque par époque, 
par une association de grandes figures et d’œuvres exemplaires, censées se suivre 
dans un ordre bien réglé. Chaque parcelle du corpus se trouve ordonnée selon la 
logique (plus ou moins explicite) d’un défilé. L’organisation successive du propos finit 
par valoriser chaque saut de palier, qui se trouve assimilé à la conquête d’un nouveau 
point de stabilité. Dans les manuels scolaires, comme dans notre conception intuitive 
du passé culturel, le privilège est ainsi systématiquement accordé aux moments 
fondateurs, censés avoir apporté un hypothétique renouveau. Le résultat, on le devine, 
est un ensemble compact et hypersignifiant, qui tend à éliminer, dans sa marche 
triomphale (qui n’est pas sans rappeler le « cortège des vainqueur » de Benjamin), les 
impasses et les voies parallèles. Dans cette perspective, tout ce qui peut justifier une 
ligne directrice identifiée dans le passé se trouve amalgamé à cette ligne, et comme 
légitimé dans son existence par cette appartenance. Ce mouvement amène à la 

                                                        
9
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valorisation des expériences les plus typiques et à l’exclusion, par commodité, des 
figures qui ne s’intègrent pas au tableau13. 

Sans remettre en cause cette constitution de la mémoire littéraire, sans rêver, 
avec Antonin Artaud, d’« en finir avec les chefs-d’œuvre », on peut identifier trois 
grands ensembles qui paraissent systématiquement occultés par ce discours, au point 
de constituer la part absente de ce récit. 

Ce sont d’abord les œuvres qui illustrent non l’accomplissement idéal d’une 
poétique, mais plutôt des états intermédiaires – en termes de chronologie – entre les 
écoles et les esthétiques, qui sont mises à l’écart du fait de leur caractère encombrant, 
à l’intérieur d’une histoire rigoureusement divisée en chapitres : pour chaque époque, 
l’histoire littéraire cherche à isoler une quintessence expressive et un Zeitgeist. Les 
espaces que l’on pourrait dire intersticiels par rapport à la chronologie dominante sont 
rarement comblés. 

À cette exclusion de ce tout qui résiste à la périodisation s’ajoute la 
dévalorisation des itinéraires qui ne semblent pas emprunter, en temps réel, ce qui 
sera considéré a posteriori comme le cours principal des lettres. D’où l’exclusion des 
auteurs dits d’« arrière-garde », et l’obscurcissement des parcours qui choisissent 
d’autres voies (alors même que dans le présent, ces choix d’écriture n’étaient pas 
nécessairement conçus comme des résistances à une impulsion centrale). Voilà par 
exemple la plupart des auteurs qui s’opposent à l’aventure surréaliste – pourtant 
minoritaire, en termes d’effectifs – considérés comme « attardés et égarés ». 

Plus largement encore, les auteurs qui, par leur expérience, échappent à 
l’exemplarité du parcours d’écrivain (tel qu’il est dépeint pour une époque donnée) 
peinent à rentrer dans le cadre de la mémoire littéraire : pour la première moitié du XX

e 
siècle, remarquons par exemple que tous ceux qui négligent le champ de la fiction pour 
celui de la diction (comme nombre d’essayistes des années 1930), qui privilégient une 
activité de passeur et de traducteur (comme Benjamin Crémieux ou Maurice Edgar-
Coindrau), qui ne semblent pas se plier tout à fait aux « règles de l’art » (comme le 
« riche amateur » Valery Larbaud), n’accèdent pas à la pleine visibilité : la dépréciation 
qu’ils subissent est implicite, mais bien palpable. Notons que même parmi les figures 
canonisées par l’institution littéraire, la non adéquation par rapport à ce qui semble être 
un “profil-type” de l’écrivain conduit à une forme de malédiction. 

Ainsi, pour une époque donnée, la multiplicité des expériences et des solutions 
qui s’offrirait à une coupe transversale, à travers un examen direct des sources, est 
souvent tragiquement limitée par le regard rétrospectif sur l’époque. De tous les 
“possibles” de la littérature, seul celui qui non seulement possède une pleine typicité 
mais semble prendre un sens dans l’avenir reste en pleine lumière. Toute une série 
d’« ailleurs-gardes » – car on serait tenté de qualifier d’« ailleurs-gardes » les vastes 
régions que délaisse la mémoire littéraire – restent ainsi en suspens. « Winner takes 
all », serait-on tenté de conclure avec Robert H. Frank et Philip J. Cook14. 
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 Judith Schlanger signale à juste titre que la notion de « précurseur » permet au moins à 
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sont miraculeusement « rectifiées », c’est-à-dire où ces pertes ne sont « pas vraiment des pertes ». La 
notion de « précurseur » permet à l’historien d’éloigner le spectre « des décalages qui n’aboutiront pas, 
des entreprises vaines, des espoirs déçus, de la substance perdue » (J. SCHLANGER, « Le précurseur », in 
Le temps des œuvres, cit., p. 17). 
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savonettes tend à devenir la marque de savonettes, une marque de rasoirs à représenter la marque de 
référence –, est-ce que la concurrence entre diverses forces n’aboutit pas, dans l’espace littéraire, à la 
concentration du pouvoir symbolique sur la tête de quelques auteurs, lesquels finissent par former des 
“trusts” durables sur des périodes entières de l’histoire littéraire ? 
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Risques et impasses de l’option « antimoderne » 
 

Face à un telle situation, il semble légitime de proposer ce qui se présente, à 
première vue, comme un rééquilibrage. C’est bien cette entreprise que semble vouloir 
initier William Marx dans son essai sur les arrière-gardes : William Marx se déclare, 
dans l’introduction de cet ouvrage collectif, soucieux d’éclairer la « face cachée » de la 
modernité esthétique, voire de fouiller « dans les poubelles de l’histoire15 ». On ne 
saurait être plus explicite : il y aurait, en ce début de XXI

e siècle, une justice à rendre à 
certains auteurs oubliés. Cependant, William Marx ne songe pas à tous les disparus, 
déserteurs ou outsiders du paysage littéraire entre 1900 et 2000 : il propose de 
concentrer les recherches sur ceux qui ont cherché obstinément, dans le siècle de la 
course à la nouveauté, à « regarder dans le rétroviseur ». Malgré leur mérite, la portée 
de ces auteurs aurait été idéologiquement négligée par l’historiographie. Contre une 
vision trop linéaire et téléologique de l’histoire, il s’agirait de prendre en compte la 
présence de forces de résistance longtemps négligées – quand bien même cette 
tentative irait contre le (bon) goût du spécialiste : 
 

« Depuis le XIX
e
 siècle, [l’histoire littéraire] est communément envisagée comme une 

succession de ruptures, dont chacune définit une école ou un mouvement dit d’avant-
garde : le romantisme, le réalisme, le symbolisme, le surréalisme, le Nouveau Roman, 
etc. Mais à l’aube du XXI

e
 siècle, il est temps de s’interroger sur la face cachée de ce 

récit : celle des continuités et des retours, de la tradition et de l’arrière-gardisme, qui 
s’inscrivent dans les marges, voire à contre-courant de la téléologie généralement 
acceptée

16
. » 

 
 On reconnaît là une perspective proche de celle d’Antoine Compagnon, qui a 
également élaboré un essai fondé sur les “résistants” (ou les “réticents”) à la marche 
forcée de l’histoire17. Ce nouveau regard, qui propose de réhabiliter les partisans de la 
« maintenance » contre ceux de la « Terreur », comme aurait dit Paulhan18, relève d’un 
effort de théorisation tout à fait louable, mais on ne peut manquer de relever deux 
difficultés, qui sont peut-être les deux limites inévitables d’un tel projet. 

Observons tout d’abord que, malgré certaines déclarations d’intention (on 
songe notamment à la pétition initiale de William Marx, p. 5-19), ces essais ne 
s’appuient que rarement sur des modèles provenant d’un véritable “ailleurs” littéraire. 
De façon significative, la majorité des exemples et des citations sur lesquelles se fonde 
le propos appartiennent à un corpus somme toute déjà reconnu et identifié : les 
Antimodernes d’Antoine Compagnon évoquent des auteurs en situation de rupture, 
mais néanmoins célèbres et reconnus (pour la fin du XIX

e siècle et le XX
e siècle, 

Compagnon évoque principalement les trajectoires de Léon Bloy, Charles Péguy, 
Albert Thibaudet, Julien Benda, Jean Paulhan, Julien Gracq et Roland Barthes). La 
majorité des interventions réunies par William Marx dans Les arrière-gardes 
choisissent, de la même façon, des exemples qui ont déjà acquis une certaine visibilité 
critique (Péguy, le groupe des Hussards, Paulhan, Benda, Brasillach, Nimier, etc.). On 
le voit, ce n’est pas hors des manuels, mais toujours dans leurs pages, que sont puisés 
les modèles de cette altérité littéraire dont on propose le dévoilement. Tout se passe 
comme si l’anti-tradition qui semblait être à l’horizon de ces essais refusait de se 

                                                        
15

 W. MARX, op. cit., p. 18. 
16

 Ibid., p. 19. 
17

 Il ne faut pas méconnaître, bien sûr, les différences entre les deux ouvrages : 
schématiquement, on peut dire que l’arrière-gardisme analysé dans l’ouvrage de William Marx relève d’un 
culte obstiné de l’ancien contre la valorisation du nouveau, tandis que l’antimodernisme d’Antoine 
Compagnon est assimilable à une forme d’inquiétude “prophétique” face au mouvement de l’histoire : à la 
méconnaissance des enjeux de la modernité, quasi générale chez les premiers, s’oppose la conscience 
critique aiguë que l’on observe chez les seconds. 

18
 Cf., pour cette distinction fondamentale, J. PAULHAN, Les fleurs de Tarbes, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio Essais », 1990. 
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laisser totalement dégager : précisément parce qu’il faudrait aller chercher ses 
exemples hors de l’entre-deux culturel commun au critique et au lecteur, dans un 
espace qui reste obstinément voilé. 

De plus, il faut observer que, malgré les apparences, ces essais s’inscrivent 
dans la continuité d’une science littéraire conçue de façon orthodoxe, sinon tout à fait 
conventionnelle : en ce sens, ils ne seraient probablement pas désavoués par Lanson. 
En effet, Marx comme Compagnon postulent toujours l’existence, au sein de l’histoire 
littéraire, d’un mouvement linéaire et mono-dimensionnel : cette flèche du temps n’est 
jamais véritablement remise en cause. Au vecteur de l’élan moderniste (“vers l’avant”) 
est simplement opposé un autre vecteur, en sens inverse (une force de résistance et 
de conservation). Mais on pourrait objecter que l’histoire culturelle s’est toujours 
racontée en termes de querelle des Anciens contre les Modernes, de débats entre 
Classiques et Romantiques, de tensions entre tradition et « esprit nouveau » : à bien y 
regarder, cette conception est loin de remettre en cause les structures profondes de 
notre historiographie. Opposer à l’accélération les forces qui constituent un frein, aux 
partisans de la vitesse ceux de la lenteur, constitue certes une première ouverture, par 
rapport à une histoire qui avait tendance à privilégier systématiquement le premier 
terme : mais elle est insuffisante, car elle ne tient pas compte de la majorité des 
œuvres, qui restent, quoi qu’on en dise, extérieures à cette dialectique.  

Pour échapper à ces tensions, peut-être qu’une représentation de l’histoire 
littéraire comme un espace à plusieurs dimensions, traversé par des conflits incessants 
et non par une ligne unique, se révélerait plus féconde. On songe, entre autres 
références critiques, à certaines pistes suggérées par Franco Moretti, qui donne à 
l’histoire littéraire l’objectif de montrer au lecteur moins un cheminement de la 
littérature qu’une sorte de rhizome ou d’arborescence. De fait, si l’histoire littéraire 
parvenait à être présentée comme une « histoire des conflits dans la sphère des 
formes esthétiques » – et le travail critique, à apparaître comme « démembrement » de 
ce « champ esthétique19 », – la présence même d’expériences parallèles pourrait 
trouver une nouvelle signification. 
 
Les limites d’une « esthétique des œuvres mineures » 
 

Puisque la considération des forces de stagnation et de régression qui 
constituent l’arrière-gardisme et l’antimodernisme semble se fonder sur une 
« conversion du regard20 » incomplète, on serait tenté d’adopter un point de vue plus 
radical, et de proposer d’élaborer une esthétique sectorielle, consacrée spécifiquement 
aux œuvres mineures. En effet, est-ce que le « noir du temps » dont on se propose 
l’analyse n’est pas, en dernier ressort, celui des œuvres mineures ou minorées ? Les 
œuvres absentes, enfouies, oubliées ou sous-estimées par le discours officiel ne 
peuvent-elles être définies à l’aide de la notion d’œuvre mineure, et analysées 
précisément en tant qu’œuvres mineures ? À première vue, le concept se révèle 
accueillant et fonctionnel, comme en témoignent certaines recherches récentes d’Yves 
Delègue, Luc Fraisse et Catherine Volpihac-Auger21. Néanmoins, un tel parti pris 
soulève, à nouveau, deux problèmes. 

Il implique tout d’abord d’accepter, avant même l’analyse, la validité de la 
distinction entre majeurs et mineurs. Or, il n’est pas certain qu’il y ait vraiment à 

                                                        
19

 F. MORETTI, Segni e stili del moderno, cit., p. 20. 
20

 L’expression, empruntée à Walter Benjamin, apparaît chez William Marx (op. cit., p. 16). 
21

 Cf. Y. DELEGUE, L. FRAISSE [éd.], Littérature majeure, littérature mineure, Strasbourg, Presses 
Universitaires de Strasbourg, 1996, L. FRAISSE [éd.], Pour une esthétique de la littérature mineure, Paris, 
Honoré Champion, 2000, et C. VOLPIHAC-AUGER, Œuvres majeures, œuvres mineures ?, Lyon, E.N.S. 
éditions, 2004. 
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découvrir une essence, une réalité ontologique des textes mineurs22. Il va de soi que la 
notion de mineur ne peut se concevoir, sinon à travers la corrélation majeur-mineur : à 
première vue, si à la majorité sont associées les idées de permanence, de norme, 
d’homogénéité, d’évidence – « la majorité, dans la mesure où elle est analytiquement 
comprise dans l’étalon, c’est toujours Personne », signale Gilles Deleuze23 –, la 
minorité devrait représenter à l’inverse la part de variation, de différence ou d’infraction. 
Dans le champ littéraire, ce dualisme ne peut tenir que d’un point de vue empirique et 
presque statistique : pour une époque donnée, un texte « mineur » serait un texte 
marqué par un écart négatif par rapport à une somme d’œuvres de référence. 

Pourtant, quand bien même on accepterait cet usage du terme « mineur », son 
extension et sa plasticité susciteraient une deuxième résistance : les définitions d’un 
texte « mineur », quelle que soit leur échelle d’application (dans le corpus d’un auteur 
défini, pour lequel on oppose volontiers les “grandes” réalisations aux textes “moins 
achevés”, ou dans le champ collectif, qui identifie pour chaque époque ses monuments 
et ses repoussoirs) semblent en effet fondées sur un curieux panachage de critères. 
On peut poser la question en termes extrêmement simples : à partir de quelle idée de 
la littérature qualifie-t-on une œuvre de « mineure » ? Il est sans doute impossible de 
proposer une liste complète de ce qui rentre dans l’appréciation de l’écart – car cette 
appréciation repose sur un enchevêtrement de représentations et de préjugés – mais 
on peut tenter une première reconnaissance, fondée précisément sur les emplois du 
mot « mineur » dans deux ouvrages collectifs dirigés par Luc Fraisse24 ; cette 
proposition de classement permettra peut-être de mettre en lumière les difficultés 
d’emploi d’une telle notion. 

Les critères les plus évidents sont d’ordre esthétique : au texte « mineur » sont 
associées les idées d’imperfection formelle (inadaptation aux contraintes rhétoriques 
d’un genre, inadéquation entre un sujet et son traitement : c’est la thèse “classique” 
soutenue par Pierre Bayard dans Comment améliorer les œuvres ratées), mais aussi 
d’infirmité et d’inachèvement (pendant longtemps une œuvre inachevée ne pouvait être 
« majeure »), de pauvreté et de réduction (« Tous les Radiguet n’y feront rien : la 
quintessence du génie ne peut tenir en quelques pages », souligne ironiquement 
Catherine Volpilhac-Auger25). À ces critères internes s’ajoutent d’autres facteurs de 
dépréciation, fondés sur la mise en relation du texte avec ce que l’on pourrait baptiser 
les “institutions poétiques” de son époque : l’absence d’originalité, le conformisme voire 
le suivisme esthétique sont également les signes d’un texte « mineur ». Des termes 
comme « académisme » et « traditionalisme » sont connotés négativement dans toutes 
les histoires littéraires. Plus largement encore, l’appartenance à la culture officielle, tout 
comme l’excès éventuel de succès public, sont généralement déconsidérés, non 
seulement à cause de l’« ancrage à gauche des idées reçues dans le monde 
intellectuel » (Murat26) mais aussi du fait de la tendance naturelle à l’élitisme des 
histoires littéraires. À l’inverse, il faut remarquer que parfois l’excessive marginalité, 
l’étrangeté et la singularité, en un mot le “bizarre”, peuvent aussi susciter le malaise ou 

                                                        
22

 L’ouvrage de Catherine Volpihac-Auger a l’intérêt de s’ouvrir par une mise en cause immédiate 
de la validité de la distinction traditionnelle majeurs-mineurs : de fait, ce volume se présente comme la 
discussion d’une évidence apparente plus que comme la défense d’hypothétiques « auteurs opprimés ». 

23
 G. DELEUZE, « Philosophie et minorité », in Critique, n° 369, février 1978, p. 155. Pour cette 

opposition fondamentale entre majeurs et mineurs, cf. également G. DELEUZE, F. GUATTARI, Kafka. Pour 
une littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 1975 (même si les auteurs choisissent dans cet essai de 
ne considérer la minorité que sous l’angle linguistique et social). 

24
 Cf. Y. DELEGUE, L. FRAISSE [éd.], Littérature majeure, littérature mineure, cit., et L. FRAISSE [éd.], 

Pour une esthétique de la littérature mineure, cit. : ces ouvrages rassemblent les interventions de deux 

colloques organisés sur ce thème en 1996 et 1997. 
25

 C. VOLPIHAC-AUGER, Œuvres majeures, œuvres mineures ?, cit., p. 24. 
26

 Ce sont les mots que choisit Michel Murat pour qualifier l’idéologie de la recherche française, 
telle qu’elle apparaît à la lecture des intitulés du fichier central des thèses (cf. M. MURAT, « La littérature 
restreinte », in La traversée des thèses. Bilan de la recherche doctorale en littérature française du XX

e
 

siècle, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 29). 
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la répulsion : le bon goût critique (du moins celui d’aujourd’hui) trace une voie étroite 
entre l’art pompier et la sophistication esthétique. 

Les critères de type sociologique prennent également une part essentielle, dans 
la qualification d’une œuvre comme « mineure ». En termes de sociologie littéraire, on 
peut souligner tout d’abord la discrimination radicale qu’entraîne, avant même la 
lecture, l’appartenance d’une œuvre à une patrie culturelle tenue pour secondaire (on 
songe au continent des « auteurs francophones », qui au-delà de quelques effets de 
mode ne sont guère étudiés), à une “région de la culture” marginale (science fiction, 
roman policier) ou honteuse (écriture pamphlétaire de droite, thématiques 
antimodernes ou anti-intellectualistes27). Remarquons, en outre, l’importance du métier 
d’écrivain comme gage de qualité et comme signe de reconnaissance du “grand 
auteur” : le « dilettantisme », l’« amateurisme » et le « cosmopolitisme » sont, au moins 
depuis Paul Bourget, les indices d’une légèreté qui ne sied pas à la profondeur 
supposée de l’écriture. La vocation doit être vécue avec constance et opiniâtreté, de 
préférence sans jamais recourir à d’autres activités. De façon globale, ce que Primo 
Levi appelait le « deuxième métier » fait aussitôt naître un soupçon, sauf peut-être s’il 
pare l’auteur d’une impalpable aura d’aventurier (Malraux, Saint-Exupéry). Encore 
aujourd’hui il semble essentiel, du point de vue de la réception et de l’évaluation d’un 
auteur, de montrer son engagement total dans la machine littéraire (c’est-à-dire, au 
fond, sa croyance dans son propre système de légitimation). Cette conception reste à 
l’évidence teintée de préjugés romantiques, car elle correspond aussi à un besoin 
d’idéalisation de l’image du “lettré dévoué à son art” : voilà pourquoi un professeur 
universitaire sera rarement considéré sérieusement comme un véritable écrivain. Au 
mieux, il sera essayiste (n’en déplaise à Umberto Eco et à Antoine Compagnon28). 
 Enfin, signalons une série de critères historiques ou historiographiques : 
l’appartenance à une époque jugée « trop dense » historiquement (comme les années 
de la Révolution française selon Lanson, ou celles de la Deuxième guerre mondiale 
selon bien des histoires littéraires du XX

e siècle) est souvent une cause de 
dépréciation, comme si en certaines époques, tous les esprits valeureux se 
concentraient sur l’histoire et délaissaient la littérature. Symétriquement, on notera que 
l’identification à des époques de densité trop faible – de stase sociale et historique – 
peut avoir une résonance négative (ainsi Lanson n’hésite pas à parler de « surcharge 
et confusion » au début du XVI

e siècle29). Dans le même ordre d’idées, l’existence d’un 
itinéraire littéraire à cheval entre deux siècles conduit souvent à une sous-estimation 
de sa portée historique – quand ce n’est pas au rejet de l’écrivain dans le siècle qui 
précède : de l’inconvénient de naître dans le deuxième tiers d’un siècle30. 

Ce passage en revue, à l’évidence incomplet, pourrait sembler satisfaisant, 
mais il est aisé de montrer qu’il produit une vision totalement déformée du cours des 

                                                        
27

 Dans cette catégorie des parcours “honteux”, au-delà des noms habituels (Robert Brasillach, 
Pierre Drieu La Rochelle), on pourrait ranger les œuvres du mystique (et sympathisant nazi) Alphonse de 
Châteaubriant (1877-1951), du polémiste Henri Beraud, alias Tristan Audebert (1885-1958), ou du 
monarchiste Jean de la Varende (1887-1959). 

28
 Si l’œuvre “théorique” de Umberto Eco fait toujours référence, son activité de romancier – 

malgré le succès universel du Nom de la rose et du Pendule de Foucault – reste considérée avec 
suspicion. Quant à Antoine Compagnon, rappelons qu’il est l’auteur d’un roman sentimental assez 
piquant, pour ne pas dire osé, connu seulement des happy few (A. COMPAGNON, Ferragosto, Paris, 
Flammarion, 1985). Cet ouvrage ne l’a cependant pas imposé en tant que romancier : c’est bien toujours 
comme théoricien qu’il fait autorité (d’ailleurs, Ferragosto n’est même plus cité dans la liste des œuvres de 
l’auteur depuis Le démon de la théorie). 

29
 Cf. à ce propos J. SCHLANGER, « Le précurseur », in Le temps des œuvres, cit., p. 18-19. 

30
 Même parmi les grands auteurs, cette mésaventure a été relevée : ainsi l’occultation d’Anatole 

France (1844-1924) et de Maurice Barrès (1862-1923) tient-elle, au moins en partie, à cette existence en 
équilibre entre deux siècles. De même, la situation d’un Gabriele D’Annunzio (1863-1938) suscite 
l’embarras chez les historiens de la littérature italienne : le plus souvent, cet auteur est reconduit au XIX

e
 

siècle pour ce qui est de sa production littéraire (décadente et symboliste), mais projeté vers le XX
e
 pour 

ses engagements politiques et nationalistes (conçus comme une anticipation idéologique du message 
fasciste). 
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lettres : à l’épreuve des faits, l’édifice s’écroule, car – sans même parler de 
l’hétérogénéité d’un corpus dégagé à l’aide d’éléments aussi diversifiés – aucun critère 
ne suffit à expliquer pleinement les phénomènes d’exclusion et d’intronisation. De 
Rimbaud (pour la réduction de son corpus) à Kafka (champion de l’inachèvement), du 
journaliste du Cri du peuple (Vallès) au médecin de Meudon (Céline), chacun de ces 
auteurs pourrait, d’un certain point de vue, être considéré comme un mineur. La 
réversibilité des critères – qui s’appliquent aussi bien aux amateurs ayant écrit des vers 
de mirliton qu’aux auteurs canonisés – ressort en pleine lumière à l’évocation de ces 
quelques noms.  

La difficulté est double : la fragilité épistémologique de la notion de « mineur » 
tient d’abord au fait que l’on cherche à trouver une causalité interne à l’œuvre pour 
définir un processus d’évaluation qui, à l’évidence, dépasse très largement non 
seulement le texte lui-même, mais le contexte de sa réception première. Point n’est 
besoin d’être familier de Jauss pour concevoir que c’est en aval de l’œuvre, dans un 
système aux coordonnées bien plus larges, que cette détermination prend tout son 
sens. La faiblesse du concept est ensuite accrue par le caractère composite de sa 
définition courante. On conviendra que le système des lettres est à chaque époque, et 
surtout au XX

e siècle, un système normé : ce que l’on cherche justement à observer, ce 
sont les phénomènes qui se situent en porte-à-faux par rapport à la constitution de la 
norme. Mais le « mineur » semble désigner à la fois certains éléments du sous-
système (des textes intégrés à l’appréciation esthétique d’une époque, mais au plus 
bas de son échelle de valeur : c’est le cas de toute la paralittérature, des « romans de 
gare », des grands succès commerciaux) et des éléments situés hors-système (des 
textes exigeants qui, en se constituant comme contre-canons par la promotion de 
valeurs alternatives, se sont situés hors de sa délimitation, et en un certain sens hors 
de sa vue). C’est faute de réaliser cette distinction fondamentale – qui peut faire 
songer à l’opposition entre anormal et anomal de Georges Canguilhem31 – que nombre 
d’études sur les mineurs n’atteignent pas les résultats escomptés. 

 
Des œuvres « mineures » aux œuvres « non canoniques » : proposition de 
redéfinition 

 
Si la définition empirique du « mineur » soulève des problèmes comparables à 

ceux qu’entraîne le concept d’« arrière-garde », comment cerner de façon satisfaisante 
cette part d’ombre que néglige l’histoire littéraire ? En d’autres termes : comme 
encadrer l’extra-système (le corpus refusé, alors même qu’il relève d’une projection 
dans la “ligne haute” de la littérature) sans le confondre avec le sous-système (la 
production appartenant au niveau inférieur de la hiérarchie, valable avant tout comme 
document d’une époque) ? La solution peut provenir d’un retour aux analyses de Judith 
Schlanger, et d’une exploitation plus approfondie des notion de « mémoire » et de 
« survie ». En définitive, il semble que l’on gagnerait plutôt à mettre en relation les 
œuvres “refusées” avec leur mode d’inscription dans la durée. En d’autres termes, il 
faudrait représenter l’extra-système comme un ensemble de propositions esthétiques 
élaborées pour s’inscrire dans le temps long des lettres, mais restées sans lendemain 
et sans postérité : des textes « non canoniques », une littérature devenue « hors 
d’usage ». Margaret Cohen propose justement de privilégier cette voie de recherche, 
en adoptant une vision dynamique du champ des lettres, clairement opposée à 
l’essentialisme d’un Harold Bloom32 : 

 
« Les textes non canoniques sont des fragments de solutions égarées, ou des 
réponses à des questions que nous n’entendons plus. Si nous pouvions éveiller à 
nouveau les luttes entre des esthétiques antagonistes que fige le défilé traditionnel des 

                                                        
31

 Cf. G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966, p. 82. 
32

 Cf. à ce propos H. BLOOM, The Western Canon. The Books and School of the Ages, New York, 
Harcourt Brace, 1994.  
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trésors culturels, nous aurions une façons profondément historique de renouveler le 
projet de l’évaluation littéraire

33
 » 

 
Margaret Cohen associe le texte « non canonique » à l’idée d’une signification 

virtuelle, perdue pour le lecteur contemporain. Le terme même d’œuvre « non 
canonique » peut susciter une résistance, car il relève dans une certaine mesure de 
l’euphémisme, mais il semble néanmoins très efficace. Il invite à considérer comme 
« non canoniques » toutes les tentatives qui n’ont pas suscité, au sens large, ni 
d’hypertexte ni de métatexte. On pourrait rapprocher cette vision de la mémoire 
littéraire (comme construction fondée sur le degré de fertilité des œuvres) des premiers 
travaux de Franco Moretti, qui insistait sur l’importance d’une réflexion sur la postérité 
des textes : selon Moretti, l’histoire littéraire abonderait en « tentatives rhétoriques qui 
nous semblent reléguées pour l’éternité aux limbes des absurdités » ; mais elle 
abonderait aussi en « tentatives qui semblèrent absurdes et qui, aujourd’hui, nous 
paraissent non seulement tout à fait acceptables, mais même irremplaçables34 ». C’est 
peut-être sur cette considération du rapport entre fertilité et stérilité, lisibilité et illisibilité, 
que peut s’ouvrir un débat sur la survie des œuvres oubliées. 

Mais, précisément, ce débat ne peut prendre sens que dans un contexte bien 
plus large, qui englobe toute la production littéraire : pour parvenir à une définition 
rigoureuse des œuvres « non canoniques », la masse des textes d’une époque impose 
d’être analysée une fois pour toutes, dans son ensemble, moins en termes de résultats 
esthétiques qu’en termes de potentialités expressives. Ce n’est que grâce à cet 
éclairage que l’on pourra, semble-t-il, proposer des distinctions acceptables, dans le 
cadre d’un redécoupage, ou d’une reterritorialisation, de la production du passé. 

Les grands textes de la tradition seraient ainsi les textes « canonisés » et 
« fécondés », intégrés par la postérité à une longue chaîne textuelle donnant 
l’impression d’un parcours évolutif. À côté de ce premier ensemble, on trouverait sans 
doute une certaine proportion de textes littéraires définitivement « non féconds » 
(inexploitables, sinon comme documents) : on ne peut totalement évacuer le principe 
de la médiocrité esthétique, la part de la perte et du déchet. Ainsi, malgré leur tirage 
phénoménal, on comprendra que l’histoire littéraire ne retienne pas spécialement des 
œuvres telles que Chiens perdus sans collier (1954) ou C’est Mozart qu’on assassine 
(1966), du regretté Gilbert Cesbron (1913-1979). Mais à côté de telles œuvres, on 
rencontrerait aussi des textes à la fois « non fécondés » et « fécondables » : une 
immense majorité d’œuvres en quelque sorte silencieuses ou virtuelles, qui auraient la 
capacité de servir de support à un éventuel hypertexte/métatexte individuel 
(commentaire, réécriture, palimpseste), voire un jour d’être intégrées, dans le cadre 
d’une réhabilitation, dans une des grandes chaînes textuelles construites par l’histoire 
littéraire (un auteur postérieur pouvant inciter à relire des œuvres du passé, comme le 
rappelle le Borges de Kafka et ses précurseurs). Il existerait en somme dans l’espace 
culturel une potentialité de survie, par un secours extérieur, qui pour certaines œuvres 
serait indéfiniment remise à plus tard. Comme le souligne Blanchot, toute œuvre doit 
être soutenue, pour continuer à vivre : l’œuvre, quelle qu’elle soit, « est toujours déjà 
en ruines », et c’est seulement « par la révérence, par ce qui la prolonge, la maintient, 
la consacre (l’idolâtrie propre à un nom) qu’elle se fige ou s’ajoute aux autres bonnes 
œuvres de la culture35 ». Ce prolongement est toujours possible, mais il relève, pour 
certaines œuvres, du potentiel. 

 

                                                        
33

 M. COHEN, « Une reconstruction du champ littéraire : faire œuvre du “désordre du siècle” », in 
Littérature, n° 124, décembre 2001, p. 37. 

34
 F. MORETTI, Segni e stili del moderno, cit., p. 31. Citons également une autre phrase, tout aussi 

révélatrice de la conception de Moretti : « toutes les formes rhétoriques aspirent à devenir “Esprit du 
temps” ; mais leur pluralité même nous fait comprendre que ce terme indique […] plus une aspiration 
qu’une réalité effective ; il faut donc l’utiliser comme un concept-limite, non comme un fait avéré ». 

35
 M. BLANCHOT, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 56. 
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Quelle valeur accorder aux œuvres « non canoniques » dans le cadre de 
l’histoire littéraire ? 

 
Une fois ces œuvres oubliées redéfinies, il convient de se demander comment 

les aborder : à supposer que l’on parvienne à les sortir du néant – car on le devine, le 
traitement d’une œuvre réellement « non canonique » passe par une phase de 
reconstitution textuelle, éventuellement bibliographique et philologique –, il est impératif 
de se demander quelle valeur accorder à ces tentatives littéraires. Au-delà de la 
« curiosité esthétique » à la des Esseintes (réactivée par l’optique postmoderne, 
toujours attentive à la “bizarrerie” et à l’idée d’un “piquant” propre au rare et au 
marginal), on peut suggérer d’attribuer à ces œuvres, du point de vue de l’histoire 
littéraire, trois grandes valeurs. 

La première est liée à leur capacité d’illustration : elles offrent en effet l’image 
d’un état polémique et conflictuel du champ littéraire. Les « non-canoniques » font 
percevoir la diversité d’un époque, en mettant en lumière les phénomènes 
d’anachronisme, d’inactualité, de polychronie ou d’hétérochronie d’un même moment 
culturel. Leur étude peut contribuer à la réflexion sur la temporalité particulière des 
lettres, aider à accepter l’idée d’une simultanéité d’aspirations contradictoires dans la 
littérature de chaque époque. Contre la tentation des cimes, les « non canoniques » 
représentent un instrument d’optique privilégié, permettant d’observer la multiplicité 
des tensions créatrices – plus encore, peut-être, que ne le laissent supposer certains 
tableaux sociologiques de la « vie littéraire36 ». Cette capacité d’illustration, en quelque 
sorte panoramique, avait déjà été mise en lumière par Saint-René Taillandier (1843-
1877), professeur à la Sorbonne de 1863 à 1877, dans un passage de son cours 
inaugural. Les catégories qu’utilise Taillandier n’ont rien d’original (il oppose 
schématiquement les « écrivains de génie » et les « écrivains de second ordre »), mais 
on devine derrière l’évocation des seconds l’intuition d’une valeur spécifique : « un 
écrivain de second ordre, précisément parce qu’il y met moins du sien et qu’il reçoit de 
son temps beaucoup plus qu’il ne lui donne, est presque toujours un témoin beaucoup 
plus instructif que l’écrivain de génie, supérieur à son siècle. […] J’interrogerai les 
écrivains de second ordre, chez lesquels il y a bien des trésors enfouis37 ». 

On devine que si le « non canonique » peut parvenir à faire voir la lumière 
secrète d’une époque – son versant non pas solaire mais lunaire – il possède de ce fait 
un véritable potentiel explicatif : depuis le paysage kaléidoscopique que l’on parvient à 
éclairer à l’aide des « non canoniques », il semble possible de remettre en cause 
certaines hiérarchies établies et d’unifier le regard sur une époque. En ce sens, ce 
nouvel espace se présente comme un tissu à la fois beaucoup plus riche et beaucoup 
plus uni. Le dégagement d’une longue série de parcours parallèles autour d’un corpus 
figé d’écrivains invite à observer non plus les airs de famille habituels entre “grands 
auteurs” (les fameux jeux de filiation), mais entre “grands” et “petits”, à l’intérieur d’un 
seul système : d’un point de vue diachronique, des rapprochements deviennent 
possibles entre les époques, car de nombreux espaces vides peuvent ainsi être 
comblés. D’un point de vue synchronique, de nouvelles passerelles, entre des 
expériences a priori très diverses, sont également ouvertes. Étoilement, mise en 
relation : ce jeu des airs de famille offre la possibilité de faire surgir des reliefs 
inattendus.  
 Une telle perpective amène à isoler une troisième valeur, liée à une 
appréhension du champ selon un point de vue non plus statique mais dynamique : 
observés de plus près, les « non canoniques » permettent de mieux saisir, à l’intérieur 
de l’espace littéraire, la cristallisation de la valeur autour de certaines figures. À travers 

                                                        
36

 Dans cette optique, cf. par exemple G. LEROY, J. BERTRAND-SABIANI, La vie littéraire à la Belle 
Époque, Paris, P.U.F., coll. « Perspectives littéraires », 1998. 

37
 Professeur lui-même « de second ordre », cité par Luc Fraisse dans Pour une esthétique de la 

littérature mineure, cit., p. 86. 
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eux, l’espace de l’écriture peut être abordé comme un processus de constitution, 
auquel chacun participe38. On peut avancer l’idée que le « non canonique » offre une 
contribution silencieuse, mais néanmoins active, à la fondation du canon. Le paradoxe 
n’est qu’apparent : l’auteur « non canonique » prend part au système des lettres, ne 
serait-ce que par la lecture, l’imitation, la proposition de solutions expressives diverses. 
Plus précisément, l’effort expressif des « oubliés » peut se déployer de deux façons : 
en alternative par rapport aux futurs « vainqueurs » (dans ce cas, l’insuccès et 
l’absence de postérité feront ressortir les choix gagnants des autres), ou en position 
d’émulation par rapport aux « grands » (dans ce cas, encore une fois, les moins bons 
résultats contribueront à mettre en valeur les « grands ») : d’une façon ou d’une autre, 
il faut reconnaître aux premiers une posture de recherche qui appartient pleinement au 
jeu des esthétiques d’une époque, et contribue à déterminer ses résultats. 

Il semble impératif de prendre en compte cette fonction légitimante des « non 
canoniques ». Lorsque Valery Larbaud évoque avec chaleur ces lettrés de tous les 
pays, membres d’une « aristocratie invisible, dispersée », à la fois nationale et 
internationale, capable de faire vivre véritablement la littérature, par la lecture et la 
discussion littéraire, il semble se référer à une foule d’auteurs-lecteurs-connaisseurs 
qui n’ont, en effet, pas leur place dans les histoires littéraires classiques39. Quelques 
années plus tard, un passage des Regards sur le monde actuel évoquera, au passé, 
« ces amateurs inappréciables qui, s’ils ne créaient pas les œuvres mêmes, en 
créaient la véritable valeur ; c’étaient des juges passionnés, mais incorruptibles, pour 
lesquels ou contre lesquels il était beau de travailler. Ils savaient lire : vertu qui s’est 
perdue. Ils savaient entendre, et même écouter. Ils savaient voir. C’est dire que ce 
qu’ils tenaient à relire, à réentendre ou à revoir se constituait, par ce retour, en valeur 
solide. Le capital universel s’en accroissait40 ». Le premier mérite des « non 
canoniques » est peut-être de participer à cette communauté de lettrés et de lecteurs 
qui, loin d’avoir un rôle passif, ont éclairé la valeur des œuvres de la modernité, en 
constituant leur autorité par l’émulation ou le refus. Grands lecteurs, il ne faut jamais 
oublier que les « non canoniques » sont les premiers instruments de légitimation et de 
consolidation des grands auteurs. 
 
Mises à l’épreuve, travaux pratiques 
 

Cette capacité de mise en perspective, propre aux œuvres « non canoniques », 
nécessite d’être sommairement illustrée. S’il est difficile de présenter dans un espace 
réduit l’analyse d’un cas isolé41, ou de se plonger dans l’étude d’un microcosme 
nécessitant une patiente mise en contexte, on peut proposer une liste de quatre 
champs de recherche, choisis aléatoirement dans le passé littéraire du XX

e siècle : 
ceux-ci offrent l’occasion d’illustrer l’interaction, au sein d’un même champ, entre 
« canoniques » et « non canoniques ». Ces paradigmes marginaux sont aussi, du point 
de vue critique, des territoires en friche. 

                                                        
38

 Rappelons avec Bourdieu que « ce qui “fait les réputations”, ce n’est pas, comme le croient 
naïvement les Rastignac de province, telle ou telle personne “influente”, telle ou telle institution, revue, 
hebdomadaire, académie, cénacle, marchand, éditeur, ce n’est même pas l’ensemble de ce que l’on 
appelle parfois “les personnalités du monde des arts et des lettres”, c’est la champ de production comme 
système […] où s’engendrent continûment la valeur des œuvres et la croyance dans cette valeur ». 
L’autorité n’est rien sans la foi qui la rend possible et la reconnaît, même parmi les futurs exclus 
(P. BOURDIEU, « La production de la croyance », in Actes de la recherche en sciences Sociales, n° 13, 
p. 7). 

39
 V. LARBAUD, Ce vice impuni : la lecture. Domaine anglais, Paris, Gallimard, 1936, p. 11. 

40
 P. VALERY, Regards sur le monde actuel, in ID., Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 

vol. II, 1960, p. 1091. 
41

 Nous nous permettons néanmoins de renvoyer à un article publié dans Fabula, 
« Anachronisme et historicité d’une œuvre oubliée », qui traite du cas singulier d’Agostino John Sinadino 
(1876-1956). 
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Citons tout d’abord le champ de la « critique de droite » de l’entre-deux-guerres, 
analysé lors d’une récente journée d’étude42 : toute une frange de la critique d’avant-
guerre (entre 1920 et 1945), extrêmement active à l’époque, s’est trouvée, pendant de 
longues années, systématiquement sous-estimée. Cette critique « liée aux 
engagements socialistes et “populaires”, fascistes ou monarchistes de ses 
représentants43 », fait intervenir, aux côtés de noms reconnus (Maurras, Drieu, 
Montherlant), une série d’auteurs oubliés, mais pourtant tout à fait dignes 
d’étude, comme le très académique (et académicien) Marcel Arland ou le plus 
sulfureux Lucien Rebatet ; à l’éclipse “punitive” de certains noms – parfois liée à des 
parcours politiquement très tangents au moment du régime de Vichy – s’est ajoutée la 
dépréciation implicite du travail littéraire conçu comme collaboration dans les revues ou 
comme activité d’essayiste, et non comme réalisation d’un grand œuvre. 

On peut évoquer, dans le même ordre d’idées, un colloque récent sur « l’idée 
de littérature dans les années 195044 ». En règle générale, cette période se lit presque 
exclusivement à la lumière de Qu’est-ce que la littérature (1947) et des thématiques 
sartriennes de l’engagement, qui s’intègrent très bien, à première vue, dans 
l’atmosphère de la reconstruction de l’après-guerre : il est aisé, en effet, de céder à la 
tentation de représenter une homogénéité parfaite entre littérature, politique et vie 
sociale. Au mieux, cette perspective est légèrement compliquée par l’analyse de La 
littérature à l’estomac (1949) et des travaux critiques de Blanchot. Mais le paysage 
littéraire de l’époque se révèle, à la lecture des actes du colloque, bien plus complexe. 
On en vient à se demander jusqu’à quel point cette complexité ne relève pas de 
l’impensé : beaucoup d’expériences relevant de l’« écriture romanesque de droite45 » 
(dans le sillage de Mauriac) ou de la poétique pamphlétaire (à la Jules Monnerot46) 
sont ainsi stratégiquement oubliées. 

Mais on aurait tort de croire que le « noir du temps » ne fait disparaître que les 
expériences réactionnaires ou “droitières”, évacuées par une regard qui serait trop 
“progressiste” : les replis de l’histoire masquent d’autres omissions, parfois encore plus 
étonnantes. L’une d’entre elles est signalée par un ouvrage au titre paradoxal, Les 
oubliés des avant-gardes47 : le mérite de cet ouvrage collectif est de montrer que 
même la chronique des mouvements de rupture et des avant-gardes réalise une 
sélection drastique dans la substance de son récit. Alors même que les avant-gardes 
se présentent comme des mouvements collectifs fondés sur un principe d’égalité, sans 
leader déclaré, un auteur a tôt fait de passer du statut de « compagnon de route » à 
celui de « dissident » puis d’« adversaire ». Les purges sont ainsi sans pitié. Le cas du 
surréalisme – souvent réduit, dans les manuels scolaires, à une dizaine de noms 
organisés autour d’André Breton – est édifiant. Les récentes polémiques autour de Guy 
Debord, qui aurait volontairement « asphyxié » des créateurs de son entourage tels 

                                                        
42

 « La critique de droite : une autre avant-garde ? », journée d’étude organisée le samedi 12 juin 
2004 à l’Université Paris IV – Paris Sorbonne : interventions de Marie Gil, François-Xavier Hervouët, 
Pauline Bernon, Marielle Macé, Nadia Amara et François-Jean Authier. Les actes de cette journée ont été 
publiés dans La revue d’histoire littéraire de la France (Revue d’histoire littéraire de la France, n° 3, juillet-

septembre 2005). 
43

 Pour reprendre les termes qu’emploie Marie Gil dans la présentation de la journée d’étude. 
44

 « L’idée de littérature dans les années 1950 », colloque organisé par l’équipe « Littératures 
françaises du XX

e
 siècle » sous la direction de Michel Murat. Interventions de Michel Murat, Vincent 

Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marie-Laure Basuyaux, Johan Faerber, Ganaëlle Lacroix. L’intégralité 
des interventions est disponible en ligne, sur la page www.fabula.org/colloques/sommaire46.php. 

45
 Pour reprendre l’expression de Catherine Douzou et Paul Renard, qui posent dans leur 

ouvrage la question d’une ligne souterraine du « roman de droite » au XX
e
 siècle (cf. C. DOUZOU, 

P. RENARD [éd.], Écritures romanesques de droite au XX
e
 siècle, cit.). 

46
 On trouvera une évocation instructive du parcours de Jules Monnerot dans le sixième chapitre 

de la seconde partie des Antimodernes d’Antoine Compagnon (op. cit., p. 372-403). Cf. également, pour 
plus d’informations sur ce personnage singulier, J.-M. HEIMONET, Jules Monnerot ou la démission critique, 
1932-1990. Itinéraire d’un écrivain vers le fascisme, Paris, Kimé, 1993. 

47
 Cf. B. MEAZZI, J.-P. MADOU [éd.], Les oubliés des avant-gardes, cit. 
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qu’Ivan Chtcheglov48, entrent dans la même perspective. De la difficulté de concevoir 
jusqu’au bout, dans le discours de l’histoire littéraire, une existence de groupe (les 
aspects les plus concrets du travail collectif, au sein des avant-gardes, sont 
généralement négligés). De la difficulté, également, d’intégrer totalement, dans le 
commentaire critique, le statut des créations collectives et des co-auteurs (notamment 
féminins, comme le remarque un chapitre de l’ouvrage marqué par les gender studies). 

S’il se situe hors des frontières française, le quatrième exemple n’intéresse pas 
moins l’histoire littéraire nationale. Il concerne ce que l’on a appelé « la francophonie 
égyptienne » ou, plus exactement, l’« europhonie d’Alexandrie » : cet ensemble 
d’auteurs établis à Alexandrie entre 1900 et 1940, qui ont construit le mythe littéraire 
de la ville – un mythe qui, depuis, relève presque du cliché. Bien sûr, la « mémoire » 
d’Alexandrie est composée de grands noms, devenus de véritables monuments 
(Cavafis, Forster, Ungaretti, Durrell). Mais on a peut-être trop vite oublié cette nuée de 
figures fugitives, aux parcours fascinants mais totalement occultés, qui appartenaient à 
la communauté francophone : citons au moins le poète bilingue Agostino J. Sinadino, 
l’écrivain Raoul Wilkinson, l’essayiste arménien Grégoire Sarkissian, l’intellectuel 
suisse Elian J. Finbert, la poétesse Valentine de Saint-Point. Au centre de cette galerie 
de portraits, souvent hauts en couleurs (Valentine de Saint-Point a par exemple rédigé 
en 1912 un étonnant « manifeste de la femme futuriste », avant de se convertir à 
l’Islam49), il faudrait évoquer les mystérieux frères Thuile, ingénieurs de profession, 
mais écrivains reconnus et lecteurs passionnés : propriétaires d’une demeure aux 
confins du désert, abonnés au Mercure et à la N.R.F, ils avaient l’une des 
bibliothèques les plus fournies d’Egypte. C’est dans cette vaste demeure (aujourd’hui 
totalement délabrée) que venait se réunir l’aristocratie littéraire de la ville. Le nom de 
ces figures n’a guère subsisté50, alors qu’ils offrent une clef de lecture essentielle pour 
cet espace : en contact avec bien des éditeurs parisiens, Henri et Jean-Léon Thuile ont 
été les premiers à lire et à encourager ceux qui deviendront les grands auteurs 
d’Alexandrie (en premier lieu Ungaretti). En valorisant les œuvres de leurs 
contemporains, ils ont participé à leur consécration, et les ont constitués en modèles 
indépassables. Bien sûr, on ne saurait nier la part de provincialisme de cette patrie 
culturelle si éloignée des débats parisiens : mais ce qu’il faut observer, c’est justement 
cette curieuse union entre une situation provinciale et une culture de pointe. 

Ce que montre ce dernier exemple, c’est la sous-estimation de groupes entiers 
d’auteurs parmi lesquels n’a jamais été isolée une figure dominante et représentative. 
Pourtant, en effaçant ces expériences, l’histoire littéraire oublie qu’elles ont participé au 
même titre que les autres à la constitution du champ littéraire de leur époque, qu’elles 
partagent même une sorte de co-responsabilité avec les auteurs « canoniques ». Cette 
observation peut trouver un écho dans une remarque de Bertrand Marchal sur un autre 
groupe d’auteurs, ceux du premier symbolisme. Selon Marchal, la production des 
symbolistes français « de stricte observance » est finalement très limitée, et quasiment 
illisible : qui a véritablement lu, de nos jours, les poèmes de Péladan, de Viélé-Griffin et 
de Francis Jammes ? Malgré l’influence qu’ils ont eue de leur vivant sur la 
contemporanéité, ces auteurs sont bien des oubliés de l’histoire littéraire. Mais leur 
valeur n’en reste pas moins inestimable, car « si le symbolisme stricto sensu n’a pas 
de grand nom à alléguer, s’il n’a pas produit d’œuvre considérable, à la hauteur de 
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 À propos d’Ivan Chtcheglov (1933-1998), cf. J.-M. APOSTOLIDES, B. DONNE, Ivan Chtcheglov. 
Profil perdu, Paris, Allia, 2006, et I. CHTCHEGLOV, Écrits retrouvés, Paris, Allia, coll. « Petite collection », 
2006. La publication de ces deux ouvrages a donné lieu à des querelles vigoureuses parmi les 
intellectuels qui se réclament de l’héritage de Guy Debord. 
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 Ce texte vient d’être réédité dans la collection Mille et une nuits : cf. V. DE SAINT-POINT, 

Manifeste de la femme futuriste, édition établie et présentée par Jean-Paul Morel, Paris, Mille et une nuits, 
2005. 
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Napoli, E.S.I., 1988 (l’ouvrage, rédigé en italien, contient, outre une introduction très documentée, un bon 
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celles d’un Baudelaire, d’un Rimbaud ou d’un Mallarmé, c’est peut-être que son œuvre 
unique, c’est précisément Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé ». La formulation de 
Bertrand Marchal est déroutante, mais la justification irréfutable : « non pas que ces 
auteurs soient réductibles au symbolisme, mais parce que celui-ci fut d’abord […] un 
phénomène de cristallisation intellectuelle, […] une conscience nouvelle de la poésie et 
de son langage », c’est-à-dire une nouvelle façon de lire et de comprendre des auteurs 
environnants51. Cette définition du “moment symboliste” comme construction d’un 
espace de réception – plus que comme véritable révolution créatrice – semble tout à 
fait convaincante. Elle explique pourquoi des “mineurs” (lorsqu’ils sont considérés 
singulièrement) peuvent devenir (une fois considérés dans leur ensemble) un groupe 
majeur, dans l’histoire littéraire, en tant qu’instrument de légitimation. Si l’histoire 
littéraire a retenu cette valeur pour les symbolistes, elle l’a oublié pour beaucoup 
d’autres. 

On le voit, la considération oblique des « non canoniques » pourrait peut-être 
fournir de nouveaux instruments d’analyse et de compréhension aux historiens de la 
littérature. Il s’agit moins d’aspirer, par là, à la « possession intégrale du passé » que 
Walter Benjamin appelait de ses vœux, que de comprendre, en définitive, ce que 
Margaret Cohen appelle le « désordre du siècle52 ». On parviendra peut-être, par ce 
biais, à répondre à une question posée en 1912 par Blaise Cendrars, c’est-à-dire à 
saisir dans quelle mesure « une littérature vit des œuvres qui ne sont pas lues ; un 
lettré, des projets qu’il n’a pas réalisés53 ». 
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 B. MARCHAL, Lire le symbolisme, Paris, Dunod, 1993, p. XII. 
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 Cf. M. COHEN, « Une reconstruction du champ littéraire : faire œuvre du “désordre du siècle” », 
cit. 
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