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Le héros des Métamorphoses d’Apulée, Lucius, se rend en Thessalie, terre des 

magiciennes, afin d’approcher cet art et ainsi de percer des secrets interdits à des mortels 

profanes. C’est ainsi qu’il écoute, en chemin pour Hypata, le récit qu’Aristomène lui fait 

des mésaventures de son ami Socrate au livre I. La présentation que Socrate propose de 

Méroé comporte un certain nombre de métamorphoses accomplies par la magicienne qui 

change les hommes en animaux, tout en leur conservant leur esprit humain, comme Lucius 

l’expérimentera lui-même une fois devenu âne. Nous nous intéresserons à la manière dont 

Apulée caractérise son premier personnage de magicien du roman, en nous attachant en 

particulier à ses pouvoirs de métamorphoses qui lui permettent de forger des 

« humanimaux1 ». Nous verrons ainsi que Méroé, bien qu’elle soit la magicienne du roman 

qui accomplit le plus de métamorphoses, n’est cependant d’abord pas définie par ce pouvoir, 

ce qui permet de dresser d’elle un premier portrait topique. Ce n’est que par le biais des 

exemples que cite Socrate à son ami Aristomène qu’Apulée l’individualise. Or, cette 

individualisation repose sur des opérations de métamorphoses qui font de Méroé la créatrice 

d’êtres hybrides particuliers que le romancier compose à partir de son immense érudition2. 

Dans cette perspective démiurgique, le cas de ses autres ennemis, notamment de Socrate, 

renouvelle ses pratiques et permet de poser un premier regard sur la justice humaine dans le 

roman. 

 

* * * 

 

La présentation du premier personnage de magicien dans le roman se trouve dans le 

récit enchâssé d’Aristomène. Il rapporte ainsi à Lucius ses retrouvailles avec son ami 

Socrate, qu’il croyait mort, mais qui est en fait devenu un mendiant d’Hypata, cité de 

                                                 

1 Michel Surya, Humanimalités. Matériologies III, Paris, Léo Scheer, 2004. 
2 Apulée fait montre de son érudition en matière de littérature mais aussi d’ouvrages spécialisés sur les 

animaux : il se réfère dans son Apologie (XXXVI) à Aristote qui servit de source à Pline l’Ancien ou Élien 

auxquels nous ferons référence ici. Pline l’Ancien (23 – 79) est un auteur latin qui composa l’Histoire 

naturelle, ouvrage encyclopédique qui traite notamment des animaux des livres VIII à XI et des remèdes tirés 

de ceux-ci des livres XXVIII à XXXII. Élien (vers 175 – vers 235) est un auteur grec qui rédigea la 

Personnalité des animaux en compilant notamment les œuvres d’Aristote et de Pline l’Ancien sur le sujet. 
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Thessalie. Socrate, en racontant à Aristomène ses mésaventures, lui explique qu’il est tombé 

sous l’emprise de la magicienne Méroé dont il présente les pouvoirs extraordinaires : 

 
Une magicienne, qui exerce son pouvoir sur les dieux (diuina) et qui est capable 

de faire tomber le ciel, suspendre la terre, pétrifier les sources, dissoudre les 

montagnes, faire sortir les mânes, faire descendre les dieux, éteindre les étoiles, 

illuminer le Tartare lui-même3. (I, 8, p. 39) 

 

Méroé est qualifiée par l’adjectif qualificatif diuina pour indiquer qu’elle possède 

des pouvoirs qui sont divins en raison de leur puissance. Elle est même capable de 

contraindre les dieux et accomplit des actes qui vont à l'encontre des lois naturelles et 

constituent donc des adunata, qui créent un monde renversé. En cela, elle ne diffère pas des 

autres magiciens du roman qui sont présentés comme détenteurs de tels pouvoirs magiques, 

même si leurs descriptions ne sont pas identiques4. Apulée les rattache en effet tous au type 

du magicien – ou plus exactement de la magicienne – issu de la tradition poétique5. La 

parenté entre Méroé et ce type littéraire que décrit Anne-Marie Tupet est d’ailleurs très 

nette : 

 
Lorsqu'il s'agit par exemple, de montrer le pouvoir de la magie, un poète rapporte 

pêle-mêle les exploits les plus surprenants. Ainsi, les sorcières bouleversent le 

cours des astres et des fleuves, font descendre la lune du ciel, déplacent les arbres 

et les moissons, ou se transforment en striges ; elles savent produire des effets 

merveilleux en utilisant des plantes et des formules, composer des philtres, faire 

naître l'amour ou séparer les amants, évoquer les morts, envoûter leurs victimes 

à l'aide de figurines, amasser ou disperser les nuages et accomplir bien d'autres 

miracles6. 

 

Méroé illustre ainsi particulièrement les caractéristiques topiques de la magicienne 

capable de bouleverser le cosmos, ce que soulignent d’ailleurs les réactions de deux 

personnages à l’écoute des récits mettant en scène ses pouvoirs : d’une part, le marchand 

auquel Aristomène-narrateur vient de narrer son histoire avant de la relater de nouveau à 

                                                 

3 Toutes les traductions et les numéros de pages sont ceux de l’édition de référence pour le concours de 

l’agrégation de Lettres modernes : Apulée, L’Âne d’or (Les Métamorphoses), Traduit du latin, présenté et 

annoté par Géraldine Puccini, Paris, Arléa, 2008. Les mots latins insérés entre parenthèses au sein de cette 

traduction sont de notre fait et renvoient au texte latin établi par D.S. Robertson, Les Métamorphoses. Tome I 

(livres I-III), Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1940. 
4 Description des pouvoirs topiques des magiciens du roman : Pamphilé (II, 5, p. 63 et III, 15, p. 100) ; les 

magiciennes de Larissa (II, 21, p. 76 et II, 22, p. 76) ; Zatchlas (II, 28, p. 81) ; la magicienne servant la 

meunière (IX, 29, p. 269). 
5 Textes poétiques : Tibulle, Élégies, I, 2, 42-50 ; Horace, Épodes, XVII, 4-5 ; Virgile, Géorgiques, I, 296 et 

Énéide, IV, 487-491 ; Ovide, Amours, II, 1, 23-26 ; Lucain, La Pharsale, VI, 461-484 ; Apollonios de Rhodes, 

Argonautiques, III, 528-537. – Textes en prose : Pline l'Ancien, Histoire naturelle, XXX, V (2), 14 ; Pétrone, 

Satiricon, CXXXIV, 12. – Papyri magiques : Nicole Fick, « La magie dans les Métamorphoses d'Apulée », 

Revue des Études Latines, 63, 1985, p. 132-147 : p. 136 ; Regine May, Apuleius, Metamorphoses or The 

Golden Ass, Book I, Oxford, Oxbow Books, 2013, p. 37. 
6 Anne-Marie Tupet, La Magie dans la poésie latine. Des origines à la fin du règne d'Auguste, Paris, Les 

Belles Lettres, 1976, p. 4. 
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Lucius7 ; d’autre part, Aristomène-personnage lorsque Socrate lui fait ce même récit8. Le 

marchand remet en question la véracité du récit en reprenant le catalogue des exploits 

topiques des magiciennes pour en souligner le caractère fictif et imaginaire9. En effet, il 

considère ce récit comme mensonger et compare implicitement les pouvoirs de la 

magicienne à ceux qu'on peut habituellement lire sous la plume des poètes ; Aristomène-

personnage estime que Socrate ne réussit à faire de Méroé que la vieille magicienne des 

comédies, alors qu’il cherchait à la portraiturer en héroïne tragique comme Médée10. 

Apulée fait ainsi en sorte que ses lecteurs identifient les différentes références 

littéraires auxquelles il puise pour construire son personnage de Méroé. Cette première 

description inscrit donc le personnage dans une riche tradition littéraire sans permettre 

encore aux lecteurs de trancher entre redoutable magicienne ou personnage ridicule. En 

outre, seuls ses pouvoirs cosmiques sont mentionnés, tandis que ceux qui sont relatifs à 

l’opération de métamorphose, pourtant tout aussi topiques, sont passés sous silence. Ce 

choix permet au romancier de ne pas dévoiler en une fois toutes les caractéristiques de son 

personnage et de faire de ce pouvoir de métamorphose, pourtant topique, un élément 

d’individualisation de la magicienne en raison de la manière dont elle y recourt. 

 

* 

 

Les opérations magiques accomplies par Méroé sont, pour la majorité d’entre elles, 

des métamorphoses qui lui permettent de créer des êtres hybrides. Les uns correspondent à 

des hommes changés en animaux, les autres sont des hommes qu’elle éloigne de l’humanité 

sans pour autant faire d’eux des animaux. La magicienne change ainsi trois hommes en trois 

animaux différents pour des raisons variées : son amant infidèle devient un castor, le 

cabaretier qui est son concurrent une grenouille, et l’avocat qui l’accuse un bélier. Apulée 

ne choisit pas sans raison les animaux de ces métamorphoses, comme nous le constatons en 

étudiant le cas de l’amant infidèle changé en castor : 

 
Un de ses amants l’ayant déshonorée par une infidélité, d'un seul mot elle le 

changea en castor parce que cet animal sauvage, par peur de la captivité, se 

                                                 

7 I, 3, p. 35 : « Oui, ce mensonge est aussi vrai que si quelqu’un prétendait qu’en murmurant des mots 

magiques on peut faire remonter des fleuves rapides vers leur source, enchaîner la mer pour la rendre inerte, 

arrêter les vents et leur ôter le souffle, retenir le soleil, enlever son halo à la lune, décrocher les étoiles, 

supprimer le jour, maintenir la nuit. » 
8 I, 8, p. 39 : « Je t'en prie ! lui dis-je, écarte ce rideau de tragédie, replie cette tenture de théâtre comique et 

parle comme tout le monde ! ». Rappelons qu’Aristomène a le double statut de personnage et de narrateur : il 

narre à son compagnon de voyage et à Lucius l’aventure qu’il a vécue avec Socrate et se trouve être un 

personnage de cette même aventure, au sein de laquelle Socrate endosse le statut de narrateur des exploits de 

Méroé, tandis qu’Aristomène tient celui d’auditeur sceptique de ceux-ci.  
9 Voir Géraldine Puccini, « Les discours dans les Métamorphoses d’Apulée : vérité ou mensonge, ou faut-il 

croire celui qui parle ? », dans B. Pouderon et J. Peigney (dir.), Discours et débats dans l’ancien roman. Actes 

du colloque de Tours, 21-23 octobre 2004, Lyon, Maison de l'Orient et de la Méditerranée – Jean Pouilloux, 

2006, p. 141-152. 
10 Le nom de Méroé a des sonorités proches de celles de Médée. Voir Séléna Hébert, Les Personnages dans 

les Métamorphoses d’Apulée, miroirs de l’itinéraire du héros, Thèse de doctorat, Paris-Sorbonne, 2021, p. 68. 

– Les propos d’Aristomène invitent à rapprocher Méroé non pas de la magicienne des tragédies d’Euripide, 

mais de celles de la comédie de Ménandre intitulée Les Thessaliennes. 
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délivre de ses poursuivants en se coupant les parties génitales, afin qu'il lui en 

arrivât autant pour avoir eu des relations sexuelles avec une autre. (I, 9, p. 40) 

 

L’infidèle perd son humanité en devenant un animal sauvage : le terme bestia utilisé 

par Apulée indique précisément la sauvagerie de l’animal ainsi opposé à l’homme, ce que 

rend la traduction « animal sauvage » de Géraldine Puccini11. Il perd aussi sa virilité en 

devenant un castor, comme le précise la proposition causale concernant la spécificité de cet 

animal qui se castre lui-même pour échapper à la captivité, caractéristique qu’évoquent aussi 

Ésope, Pline l’Ancien et Élien12. Ce choix s’expliquerait par la volonté qu’a Méroé de se 

venger en faisant en sorte que cet homme-castor soit châtié par là où il a fauté13. À cela 

s’ajoute le fait que les Anciens prêtaient aux testicules des castors des vertus particulières 

au point d'en faire un ingrédient pour des remèdes, notamment contre l'impuissance14. 

Méroé change donc son amant infidèle en un animal qui se rendrait lui-même impuissant en 

se sectionnant les testicules, qui sont un ingrédient magique usuel pour lutter contre 

l’impuissance. L'association entre pharmacopée et thématique érotique devient ainsi 

ironique et particulièrement appropriée pour une magicienne comme Méroé15 : le choix du 

castor met en évidence sa soif de vengeance. 

Méroé change ensuite le cabaretier qui est son concurrent en grenouille et conserve 

même celui-ci devenu batracien dans un tonneau à la vue de ses clients : 

 
Un cabaretier voisin qui, pour cette raison, lui faisait de la concurrence, fut 

transformé en grenouille : maintenant, ce vieillard, nageant dans un tonneau de 

son propre vin, appelle, plongé dans la lie, ses anciens clients au moyen de 

croassements rauques et obligeants. (I, 9, p. 40) 

 

Elle plonge ironiquement cet aubergiste dans son propre vin et le contraint à saluer, 

ainsi transformé et mis en scène, ses anciens clients. Ce choix d’une grenouille plutôt que 

d’un crapaud s’explique par le caractère inoffensif de l’animal ainsi condamné à vivre dans 

son tonneau. En effet, le crapaud, bien qu’associé aux magiciennes dans la littérature, est 

vénéneux16 : Méroé choisit donc de faire de cet homme une grenouille sans danger pour 

elle, ni pour ses clients amenés à boire le vin dans lequel patauge le batracien. Cette 

distinction entre crapaud et grenouille ainsi que ses caractéristiques de taille, de milieu et 

                                                 

11 Hermann Menge, Lateinische Synonymik : Ein Hilfsbuch für Lehrer und Studierende, Heidelberg, Carl 

Winter Universitätsverlag, 1959, p. 123 ; Jean-François Thomas, « De bestia à animal : le lexique et les 

relations entre l’homme et l’animal », Revue des Études Latines, à paraître. 
12 Ésope, Fables, 153 ; Phèdre, Fables, A28 [133] ; Pline l'Ancien, Histoire naturelle, VIII, 109 et XXXII, 13 ; 

Élien, La Personnalité des animaux, VI, 34. 
13 L’hypothèse est proposée par Carole Boidin dans N. Corréard, C. Boidin, Fl. Godeau, M. Riaudel, Fictions 

animales, Neuilly, Atlande « Clés concours », 2021, p. 202 et 253. 
14 Ésope, Fables, 153 ; Phèdre, Fables, A28 [133] ; Juvénal, Satires, XII, 34-36. Pline l’Ancien mentionne de 

nombreux remèdes faits à base d’ingrédients tirés des castors, sans pour autant parler de l’impuissance, comme 

la dissipation de problèmes musculaires ou de la léthargie (Histoire naturelle, XXXII, 13). 
15 Cette association est d’ailleurs renforcée par le parallèle que les lecteurs peuvent faire avec le Satiricon de 

Pétrone, dans lequel le héros a besoin d'une magicienne pour guérir son impuissance, même si cette dernière 

n'utilise pas de testicules de castor : Satiricon, 131. 
16 Grenouille : Wytse H. Keulen, Apuleius Madaurensis. Metamorphoses. Book I. Text, Introduction and 

Commentary, Groningen Commentaries on Apuleius, I, 2007, p. 200 – Crapaud : Properce, Élégies, III, 6, 27 ; 

Juvénal, Satires, I, 69 ; A.-M. Tupet, La Magie dans la poésie latine…, op. cit., p. 69. 
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d’innocuité ne sont cependant pas suffisantes pour comprendre le choix de la grenouille 

pour cette métamorphose, qui repose aussi sur une riche intertextualité significative. 

Plusieurs récits font de grenouilles des victimes. C’est le cas de celles avec lesquelles 

s’amusent les enfants dont Plutarque dénonce le comportement, puisqu’ils leur lancent des 

pierres jusqu’à les tuer. Le moraliste estime en effet que cette attitude ne relève pas du jeu, 

car il n'est pas réciproque mais à sens unique17. Si Méroé ne jette pas de pierres au cabaretier-

grenouille, il n’en reste pas moins que la mise en scène qu’elle a choisie correspond à un 

divertissement sadique comparable en cela à celui des enfants, voire plus cruel encore, en 

raison de sa durée, puisque la grenouille n’est pas mise à mort. Si les grenouilles de 

Plutarque sont des victimes innocentes comme l’aubergiste, elles sont en revanche dans les 

Métamorphoses d’Ovide les victimes d’une vengeance divine. En effet, la transformation 

d’hommes en grenouilles est un châtiment que la déesse Latone inflige aux Lyciens qu’elle 

juge coupables car ils ont refusé de lui donner à boire18. Ainsi, Apulée, en choisissant ce 

châtiment appelé par le motif de la boisson – boisson vendue par les deux aubergistes, 

boisson dans laquelle barbote depuis sa transformation le cabaretier, boisson refusée à 

Latone par les Lyciens –, élève par cette comparaison son personnage au niveau d’une 

déesse vengeresse. Les récits de Plutarque et d’Ovide mettent donc en exergue deux traits 

de caractère de Méroé : sa cruauté confinant au sadisme et son goût pour la vengeance qui 

fait d’elle un juge et un bourreau aux pouvoirs comparables à ceux des dieux. 

L’une des fables attribuées à Ésope fait d’une grenouille non pas la victime, mais le 

bourreau. Elle relate l’histoire d’une grenouille qui profite de l'amour qu’un rat éprouve 

envers elle pour l'attacher à sa patte et le noyer en l’entraînant dans l’eau à sa suite19. 

Criminelle, la grenouille de cette fable lie à elle un individu amoureux, pour mieux le tuer. 

Or, en magie érotique, la pratique consistant à lier quelqu’un à soi pour obtenir son amour 

ou le punir est très fréquente. Nous retrouvons donc aussi bien dans la fable que chez Apulée 

l’association entre grenouille, pratique magique et immersion d’un être vivant terrestre dans 

un milieu aquatique. Le romancier attribue ainsi les caractéristiques de la grenouille non 

plus au cabaretier, mais à Méroé : elle est ainsi capable de châtier les amants qui lui 

déplaisent et apparaît donc comme une criminelle en puissance, ce que le sort de Socrate 

confirmera. 

Plusieurs textes, notamment naturalistes, décrivent enfin le comportement des 

grenouilles en s’intéressant entre autres à leurs coassements, qui sont précisément l’une des 

caractéristiques du cabaretier ainsi métamorphosé20. Plutarque et Élien précisent même que 

les coassements des grenouilles sont rauques lors de l’accouplement qui ne peut avoir lieu 

que de nuit et hors de l’eau, mais qu’ils sont plus aigus lorsqu’il va pleuvoir21. Cette notation 

nous renseigne à la fois sur l’aubergiste et sur Méroé22. L’aubergiste concurrent émet des 

                                                 

17 Plutarque, L'Intelligence des animaux, 965A-B, p. 16. 
18 Ovide, Métamorphoses, VI, 346-381. 
19 Ésope, Fables, 244. 
20 Plutarque, L'Intelligence des animaux, 982E ; Élien, La Personnalité des animaux, III, 37 et XII, 15 ; Ésope, 

Fables, 69. 
21 Sexualité et prédiction météorologique : Plutarque, L’Intelligence des animaux, 982E ; Élien, La 

Personnalité des animaux, IX, 13. Prédiction météorologique : Élien, La Personnalité des animaux, II, 56 et 

XVII, 41. 
22 Sur le choix du nom « coassements » (roncis) comme témoignage de l’attention portée par Apulée aux sons 

d’humains changés en animaux, voir Ellen Finkelpearl, « The Language of Animals and the Text of Apuleius’ 

Metamorphoses », dans W.H. Keulen, R.R. Nauta, S. Panayotakis (dir.), Lectiones Scrupulosae. Essays on the 
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coassements adressés à ses anciens clients qui sont semblables à ceux de la grenouille 

amoureuse, mais, immergé dans son vin, il ne peut nullement en sortir comme sa nouvelle 

nature de batracien le lui demanderait et se trouve donc condamné à l’inassouvissement de 

ses désirs, au plus grand plaisir de la cruelle Méroé qui, pour sa part, donne libre cours aux 

siens23. Si les coassements du cabaretier ne sont pas associés à la prédiction de la pluie, cette 

capacité divinatoire est cependant le fait des magiciennes du roman : d’un point de vue 

météorologique, elle est illustrée par Pamphilé qui prédit le mauvais temps à venir, en 

annonçant surtout les mésaventures de Lucius ; d’un point de vue narratif, elle est maîtrisée 

par Méroé qui connaît les paroles échangées par Aristomène et Socrate en son absence. Les 

spécificités attachées aux coassements des grenouilles permettent donc de caractériser non 

seulement le cabaretier, mais plus encore Méroé, grâce à la mise en évidence des thèmes de 

l’amour, de la cruauté et de la divination qui lui sont attachés. Elles montrent aussi que le 

cabaretier-grenouille, contrairement au castor, conserve un comportement humain, puisque 

ses coassements sont présentés comme des saluts. 

Apulée choisit donc la métamorphose du cabaretier en grenouille pour plusieurs 

raisons : non seulement les particularités de cet animal contraignent l’homme en lui à une 

importante souffrance dont se rit Méroé, mais en plus cet animal met en lumière certains 

traits de caractère de la magicienne qui apparaît ainsi déjà, pour ceux qui savent lire entre 

les lignes (contrairement à Aristomène et à Lucius au début de ses aventures), comme alliant 

dimension érotique, cruauté, divination et métamorphose. 

Enfin, Méroé s’en prend à l’avocat qui cherche à plaider contre elle, sans doute pour 

dénoncer ses crimes et obtenir son châtiment : 

 
Une autre fois, un avocat, parce qu'il avait parlé contre elle, fut transformé en 

bélier, et maintenant c’est un bélier qui plaide. (I, 9, p. 40) 

 

Le bélier est associé à l’avidité financière, au verbiage chicanier, voire à 

l’agressivité, et à l’influence sur autrui dans l’astrologie, si l’on en croit Pline l’Ancien, 

Pétrone et Élien24. Il est ainsi sensible aux mouvements des astres, dépourvu de raison et 

amateur de combats avec ses pairs, comme le peuvent être les affrontements entre avocats 

lorsqu’ils tournent à la chicane. Certaines de ces caractéristiques s’appliquent donc à 

l’avocat, d’autres à Méroé qui s’intéresse aux astres et cherche querelle à autrui. Cette 

lecture est d’ailleurs renforcée par l’existence d’un rite d’initiation magique réel, consistant 

à fabriquer trois statuettes dont l’une est pourvue d’une tête de bélier, animal sacré en 

Égypte, avant de les enfumer et de les manger25. En outre, le mythe de Médée comporte 

aussi un rituel magique fictif, grâce auquel elle rajeunit un vieux bélier pour inciter les filles 

                                                 

Text and Interpretation of Apuleius’ Metamorphoses in Honour of Maaike Zimmerman, Groningen, Barkhuis 

Publishing & Groningen University Library, 2006, p. 211. 
23 Sur le lien entre métamorphose et désir, voir le passage rédigé par Carole Boidin, dans N. Corréard, C. 

Boidin, Fl. Godeau, M. Riaudel, Fictions animales, op. cit., p. 203. 
24 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VIII, 47 (sauvagerie) ; Pétrone, Satiricon, XXXIX (avidité, chicane, 

astrologie) ; Élien, La Personnalité des animaux, X, 18 (astrologie) ; I, 26 et XV, 15 (combats). – Pline 

l’Ancien, Histoire naturelle, IX, 67, indique que le poisson-bélier (aries) attaque les bateaux, ce qui amène à 

le comparer à un brigand (ut latro). 
25 Dimension magique du bélier : Fritz Graf, La Magie dans l'Antiquité gréco-romaine, Paris, Les Belles 

Lettres, 1994, p. 125-126 ; Ovide, Métamorphoses, VII, 244-245. 
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de Pélias à faire de même avec leur père26. Ainsi, le bélier évoque à la fois le personnage de 

l’avocat sous un jour négatif et le personnage de Méroé en tant que magicienne puissante, 

en l’associant notamment à Médée. 

Il nous semble cependant que le bélier éclaire aussi l’itinéraire de Lucius. En effet, 

l’avocat changé en bélier par la magicienne, en raison précisément des connotations 

négatives liées à cet animal, devient une sorte de contrepoint à ce que le héros sera à la fin 

de son parcours. Il renoncera en effet à l’argent (contrairement à ce que dit Pétrone du 

bélier), aux superstitions astrologiques (incarnées par le bélier, mais renvoyant aussi à 

Diophane, aux magiciennes et aux prêtres de la déesse syrienne), à l’amour (un récit d’Élien 

relate l’amour d’un bélier pour une certaine Glauké) et écrira des textes reconnus pour leur 

qualité littéraire et non des plaidoyers chicaniers (comme ceux d’avocats béliers dépourvus 

de raison)27. Cet avocat tout juste esquissé par la narration, grâce au choix qu’Apulée fait 

de sa métamorphose en un bélier, incarne ainsi une image dégradée de l’avocat à laquelle 

s’opposera Lucius à la fin de ses aventures. Il devient donc un jalon annonciateur de l’issue 

du roman et un faire-valoir pour le héros qui se démarque de tels personnages. 

 

Méroé propose des métamorphoses de plus en plus sophistiquées : le castor n’adopte 

qu’un comportement animal à la différence de la grenouille et du bélier, qui ont un 

comportement humain, plus marqué d’ailleurs chez le bélier qui ne se contente pas de 

simples saluts, mais tente de discourir. Cette gradation se prolonge dans la composition 

d’êtres hybrides qui, tout en semblant rester des humains, subissent en fait une 

transformation qui les éloignent de l’humanité. 

 

Le cas de la femme enceinte n’est qu’implicitement, contrairement aux précédents, 

décrit comme une métamorphose de celle-ci en femme-éléphante : 
 

L’épouse de son amant, parce qu’elle avait lancé contre elle une raillerie 

insultante quand elle était enceinte, fut condamnée à une grossesse perpétuelle, 

son utérus fut fermé et la croissance du fœtus ralentie : cela fait huit ans, selon 

le calcul de chacun, que la malheureuse est gonflée (distenditur) par son fardeau 

comme si elle allait accoucher d’un éléphant. (I, 9, p. 40) 

 

Nous pouvons toutefois constater, grâce au verbe distenditur, traduit par « est 

gonflée », un changement notable de l’anatomie de cette femme, ce que renforce la 

métaphore de l’enfant comparé à un éléphanteau. Le choix de l’éléphant s’explique en 

raison de sa longue gestation que connaissaient les Anciens et de certaines de ses qualités 

qui le rapprochent des êtres humains, comme sa grande intelligence ou sa capacité à imiter 

                                                 

26 Bélier dans le mythe de Médée : Ovide, Métamorphoses, livre VII, 238-293 (rajeunissement d’Éson), 320-

321 (agneau) ; Sénèque, Médée, 912-914 (vol de la toison et rajeunissement du bélier) ; Apollonios de Rhodes, 

Les Argonautiques, II, 654-656 (fuite à dos de bélier), II, 1122-1147 et IV, 118-121 (sacrifice et toison changée 

en or). 
27 Bélier et Glauké : Élien, La Personnalité des animaux, I, 6 ; V, 29 ; VIII, 11. – Satire animalière de la justice : 

« vautours en toge » (X, 33) ; voir N. Corréard, C. Boidin, Fl. Godeau, M. Riaudel (dir.), Fictions animales, 

op. cit., p. 257. – Lucius glorieux avocat : « je me procurais de petits gains que j’obtenais en plaidant au forum 

dans la langue des Romains » (XI, 28, p. 341) ; « il fallait que je continue sans hésitation ma glorieuse activité 

d’avocat au forum » (XI, 30, p. 343). 
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les hommes28. Ces éléments font de cet animal un choix parfait pour incarner un être hybride 

comme celui créé par Méroé. L’éléphant a en outre des capacités qui intéressent les 

magiciens : selon Élien, sa graisse est considérée comme un antidote contre les bêtes 

sauvages, il peut soigner lui-même ses blessures en utilisant des plantes, il accomplit un 

rituel tantôt pour la lune, tantôt pour le soleil, et a un rapport particulier à la mort en 

accomplissant des rites funéraires29. Or, cueillette de simples, utilisation d’ingrédients 

végétaux et animaux, appel à la Lune ou au Soleil, intérêt pour les rites funéraires pour 

pratiquer la nécromancie ou se prémunir d'esprits mauvais sont des activités typiques des 

magiciens. 

Toutefois, plusieurs récits d’Élien évoquent aussi des qualités de l’éléphant qui 

peuvent l’opposer à Méroé. Le zoologiste grec le présente en effet comme un animal 

soucieux de justice et vertueux, car il n’hésite pas à dénoncer les coupables de méfaits. 

Ainsi, dans l’un de ses récits, il oppose les éléphantes qui prennent soin de leurs petits à la 

vieille Laenilia qui préfère sacrifier ses propres enfants et obtenir, par ses calomnies, leur 

condamnation à mort dans un procès, afin de poursuivre sa liaison avec son esclave, au point 

qu’Élien la compare à Médée30. Or, cette Laenilia n’est pas sans ressembler à Méroé tout 

comme l’épouse changée en femme-éléphante n’est pas sans évoquer ces éléphantes : 

Laenilia et Méroé sont semblables par leur âge, leur passion érotique, leur absence de 

compassion et la comparaison entre elles et Médée ; l’épouse du récit de Socrate se 

caractérise, tout comme les éléphantes, par sa maternité et par la dénonciation – qui prend 

la forme de moqueries – de la relation adultère, en l’occurrence celle de Méroé avec son 

époux31. Le rapprochement avec le récit d'Élien permet donc de rendre le comportement de 

Méroé encore plus blâmable, mais aussi de tisser des liens avec un autre passage du roman. 

En effet, l’épouse trompée n’est pas le seul personnage de l’Âne d’or à dénoncer le 

comportement d’une épouse adultère : Lucius fait de même lorsqu’il découvre au meunier 

l’infidélité de sa femme (IX, 27). Cette association nous invite à comparer le comportement 

de Lucius à celui des éléphants : non seulement, le héros dénonce comme les éléphants 

l’adultère, mais en plus il tire ainsi vengeance de la femme qui le nourrit mal par avarice 

(IX, 14-15), ce qui est conforme au comportement des éléphants dans d’autres récits d’Élien 

et Plutarque32. La conséquence de cette assimilation des comportements de Lucius et des 

éléphants est l’association corollaire de Méroé et de la meunière, que renforce d’ailleurs le 

fait qu’elle recourt aux services d'une magicienne pour faire assassiner son mari, ce qui 

souligne le caractère maléfique de cette dernière. L’hypotexte zoologique permet donc à 

Apulée de tisser des liens entre des personnages appartenant à des récits différents pour 

souligner leur parenté maléfique. 

                                                 

28 Gestation : Élien, La Personnalité des animaux, I, 31. La durée de la gestation était évaluée entre 18 et 24 

mois. – Ressemblance avec l'homme : Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, VIII, 1 (proche de l’homme par ses 

sentiments) et 2-3 (capacité d’apprentissage) ; Élien, La Personnalité des animaux, II, 11 (grande capacité 

d'apprentissage et d’imitation de la danse ou de l’écriture), ce qui explique sa présence dans les spectacles ; 

Plutarque, L’Intelligence des animaux, 968B, p.24. 
29 Graisse antidote : Élien, La Personnalité des animaux, I, 37. – Capacité à se soigner : Élien, La Personnalité 

des animaux, II, 18.44. – Rituel avec les astres : Élien, La Personnalité des animaux, IV, 10 (Lune) et VII, 44 

(Soleil). – Rites funéraires : Élien, La Personnalité des animaux, V, 49. 
30 Élien, La Personnalité des animaux, VII, 15. 
31 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VIII, 5 (pas d’adultère chez les éléphants et sens de la justice) ; Élien, La 

Personnalité des animaux, XI, 15 (vertu et dénonciation des crimes). 
32 Élien, La Personnalité des animaux, VI, 52 ; Plutarque, L’Intelligence des animaux, 968 D. 
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Apulée choisit donc la comparaison avec l’éléphant pour trois raisons : 

premièrement, celle-ci est la plus appropriée dans le contexte de la création d’un être hybride 

en gésine, d’autant qu’il existait des récits inverses de délivrance miraculeuse – 

mythologiques mais aussi présentés comme réels – par Apollon ou Esculape après une 

grossesse de plusieurs années33 ; deuxièmement, cet animal rappelle certaines particularités 

topiques des magiciens, ce qui permet de poursuivre le portrait de Méroé en la rattachant à 

cet univers magique ; troisièmement, les récits rapportés par les auteurs anciens sur les 

éléphants préparent l’épisode de Lucius chez le meunier, en mettant en évidence les qualités 

intellectuelles du jeune homme ainsi que son goût pour la vertu, qui ne pourront à terme que 

l’éloigner de la magie maléfique incarnée ici par Méroé et la meunière, associées dans une 

même noirceur grâce à l’intertextualité. 

La magicienne apparaît dans le roman comme une experte en métamorphoses, 

puisqu’elle peut transformer de nombreuses personnes en des animaux variés, en adaptant 

son choix à son sujet et en graduant le degré d’animalité et d’humanité dans lequel elle place 

ses victimes. Apulée choisit les animaux selon une double dynamique : d’une part, ils 

entretiennent tous des liens avec la magie, dans la mesure où ils sont dotés de qualités qui 

intéressent les magiciens et où ils précisent le portrait de Méroé ; d’autre part, ils annoncent 

des épisodes ultérieurs du roman. 

 

* 

  

Si les récits de métamorphoses précédents sont regroupés et se présentent 

explicitement comme tels, il en va différemment des opérations que Méroé fait subir à 

Socrate. Elles rendent en outre compte d’une évolution de son modus operandi vers une 

sophistication plus grande encore de ses pratiques et vers une judiciarisation de celles-ci, ce 

qui permet de poser le premier jalon d’une réflexion sur la justice humaine dans le roman. 

Il semble en effet que Socrate soit aussi métamorphosé par la magicienne, à en croire la 

description qu’Aristomène fait de lui lorsqu’il le rencontre mendiant à un carrefour34 : 

 
Il était assis à terre, à moitié couvert d’un méchant manteau déchiré, le teint livide 

qui le rendait presque méconnaissable (paene alius), défiguré (deformatus) par 

une maigreur lamentable, semblable à ces rebuts de la Fortune qui ont l’habitude 

de mendier aux carrefours. (I, 6, p. 37) 

 

Le participe « défiguré » (deformatus) et l’expression « presque méconnaissable » 

(paene alius) laissent bien penser que Socrate n’est plus celui qu’il était auparavant, d’autant 

                                                 

33 Récits mythologiques : les plus connus sont ceux de la naissance d’Hercule et de la naissance de Diane et 

Apollon, que Junon tente d’empêcher. – Récits présentés comme relatant des faits réels : il y a des inscriptions 

relatant une grossesse de cinq ans pour l’une et de trois ans pour l’autre : IG, IV, 951-952 (SIC, 1168-1169) 

cité dans Georg Luck, Arcana Mundi. Magie occulte dans les mondes grec et romain, Paris, Classiques 

Garnier, 2012, p. 275. Ces récits devaient être connus, car l’une de ces inscriptions était visible de tous à 

Épidaure. Méroé a donc une action inverse à celle des dieux et les huit ans de grossesse de sa rivale témoignent 

encore plus de ses pouvoirs par rapport aux trois ou cinq années des récits dont nous avons une trace 

épigraphique. 
34 Les carrefours sont associés à la déesse de la magie Hécate : A.-M. Tupet, La Magie dans la poésie latine..., 

op. cit., p. 14-15 ; Michaël Martin, Magie et Magiciens dans le monde gréco-romain, Paris, Éditions Errance, 

2005, p. 172 ; Jeffrey Th. Winkle, Daemons, Demiurges, and Dualism : Apuleius’ Metamorphoses and the 

Mysticism of Late Antiquity, PhD, Northwestern University, Evansville, 2002, p. 103-104. 
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qu’Apulée utilise ce même verbe pour parler de la transformation du cabaretier concurrent 

en grenouille. Socrate précise d’ailleurs combien sa vie a changé depuis qu’il a connu Méroé 

et à quel point il est lié par la magie à celle-ci : de même qu’ « un seul mot » (unico uerbo), 

a suffi à changer l’amant infidèle en castor, « une seule étreinte » partagée avec Méroé 

(unico congressu) a suffi à lier Socrate, comme le souligne le verbe contraho traduit par « je 

fus réduit » (p. 39), mais qui peut aussi laisser entendre qu’il y a une sorte de mariage qui 

est contracté, liant ainsi Socrate à Méroé35. 

Dans cette perspective, l’état d’abandon de Socrate interroge, d’autant plus qu’il 

rappelle le sort auquel les magiciennes condamnent l’infidèle dans certaines tablettes de 

défixion36. Or, Socrate n’est alors en rien infidèle à Méroé, qui le condamne donc à une vie 

qu’il ne mérite pas. Ce choix peut se comprendre en raison du regard qu’elle porte sur son 

amant : tant qu’elle le juge innocent, elle se contente de le métamorphoser de la sorte pour 

assouvir sa soif de contrôle et sa cruauté, ainsi rendues visibles ; en revanche, dès qu’elle 

estimera qu’il est coupable à son encontre, c’est à une métamorphose qui aboutit à la mort 

du malheureux qu’elle le condamnera. 

Lorsque Socrate fuit Méroé, elle se venge de lui en créant, aidée de sa sœur Panthia, 

un nouvel hybride. Elle le vide de son sang, lui arrache le cœur pour le remplacer par une 

éponge à laquelle il est fait interdiction de s’approcher de l’eau douce, puisqu’elle vient de 

la mer. Elle reporte ainsi son décès au moment où il sera en contact avec l’eau de la rivière 

et repousse donc les limites de la mort en inversant en plus la fonction de l’eau douce, 

considérée habituellement comme source de vie purificatrice, puisqu’elle devient ici 

mortelle37. Ce faisant, même si elle ne métamorphose pas Socrate en animal, elle le change 

en un hybride, en faisant de l’éponge son nouveau cœur, dans une relation symbiotique. 

L’éponge entretient des liens avec le fonctionnement magique et permet de préciser 

le portrait de Méroé. L’éponge met en effet en évidence la loi magique de l’inversion. Alors 

qu’elle est utilisée en médecine pour panser les plaies, elle devient ici la cause de la 

réouverture de celle-ci38. En outre, selon Élien, l’éponge a un fonctionnement symbiotique 

avec un petit animal comme une crevette qui vit en elle39. Les magiciennes inversent donc 

aussi le processus de symbiose, en faisant de l’éponge l’hôte à l'intérieur de Socrate. Enfin, 

                                                 

35 Contraho a le sens de « rassembler, faire venir à soi » et « avoir un lien d’affaire avec quelqu’un » dans le 

Dictionnaire Latin Français de Gaffiot. L’article de l’Oxford Latin Dictionary précise les différentes 

définitions : il s’agit de « mettre en contact deux choses, en particulier deux corps », de « mener deux choses 

ou personnes au même endroit », de « réduire l’étendue de quelque chose, notamment de passions », d’« unir 

par l’amitié ou une alliance », d’« établir des relations contractuelles et formelles comme celles unissant un 

époux et sa femme ». Apulée emploie le verbe de manière polysémique : il rend à la fois compte du mouvement 

qui mène Méroé et Socrate dans un même lit, du contact de leur corps et du mariage ainsi contracté. 
36 F. Graf, La Magie dans l’Antiquité gréco-romaine, op. cit., p. 164. 
37 Le moment où Socrate meurt fait débat : certains chercheurs considèrent qu’il meurt durant l’opération et 

que c’est son fantôme qui accompagne ensuite Aristomène, comme si une opération de nécromancie 

complétait donc la mise à mort. Pierre Grimal en fait un « zombie » (« Le calame égyptien d’Apulée », Revue 

des Études Anciennes, 73, 1971, p. 353). Jeffrey T. Winkle fait de Socrate un mort en sursis déjà quand il 

mendie aux carrefours (Daemons, Demiurges, and Dualism… op. cit., p. 106). Regine May estime qu’Apulée 

est volontairement ambigu (Apuleius, Metamorphoses, op. cit., p. 41). – Sur l’éponge et notamment son 

intelligence : Pline l’Ancien, Histoire naturelle, IX, 69. – Sur le rôle de l’eau en magie : A.-M. Tupet explique 

que l’eau vive est symbole de vie, voire de cultes officiels et s’oppose en cela à l’eau des cavernes des 

magiciennes, (La Magie dans la poésie latine… op. cit., p. 22-23 et 28). 
38 Usage médical de l’éponge : R. May, Apuleius, Metamorphoses, op. cit., p. 159. – Sur sa capacité 

d’absorption d'un liquide : Élien, La Personnalité des animaux, VII, 42. 
39 Élien, La Personnalité des animaux, VIII, 16. 
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elle permet d’associer Méroé à la terrible magicienne de la Pharsale. De même que Méroé 

introduit un être marin dans un corps humain, de même Érictho place un mystérieux poisson 

dans le corps du jeune garçon sur lequel elle pratique son opération de nécromancie40. Par 

ce rapprochement, Apulée renforce le caractère dangereux et horrible de son personnage, 

puisque la magicienne de Lucain est considérée comme la plus effrayante de la tradition 

littéraire après Médée à laquelle Méroé a déjà été comparée. 

Le choix de l’éponge permet aussi de dénoncer la naïveté d’Aristomène en évoquant 

une histoire rapportée par Élien qui met en scène une mule et des éponges41. Dans ce récit, 

une mule porte un fardeau de sel et, pour alléger sa charge, fait exprès, lors du 

franchissement d’une rivière, de passer dans l’eau, dans laquelle le sel se dissout. La mule 

répétant sa conduite rusée, son maître la charge alors d’éponges en plus du sel, ce dont 

l’animal ne se rend pas compte car les éponges sèches ne pèsent rien. Mais dès qu’elle se 

jette à l'eau, les éponges se gonflent et le poids de la charge devient très lourd, ce qui la 

ramène à l'obéissance. Plusieurs comparaisons s’imposent entre l’histoire de Socrate et 

celle-ci : de même que l’éponge change de poids en se gonflant au contact de l’eau d’une 

rivière, de même l’éponge introduite en Socrate change de comportement au contact d’une 

telle eau ; de même qu’Aristomène s’est cru plus rusé que les magiciennes et perd 

finalement contre elles, de même la mule rusée est finalement vaincue par son maître. Ce 

récit met donc en évidence la naïveté d’Aristomène qui n’a pas su entendre les 

avertissements présents dans les récits des exploits de Méroé ou dans ses paroles. 

Or, le comportement de cette mule dans le récit d’Élien n’est pas sans rappeler le 

comportement de Lucius-âne. Il cherche lui aussi, par des ruses, à se défaire de son fardeau 

lorsqu’il est au service des brigands ou d’un jeune esclave sadique42. Mais, dans les deux 

cas, il se trouve défait. Les brigands montrent à Lucius que la mort l’attend s’il ne porte pas 

son fardeau, ce qui incite Lucius à revoir son comportement. Le jeune garçon traverse une 

rivière sur son dos (VII, 18) et ne cesse de trouver des méchancetés pour lui compliquer la 

tâche43 : Lucius en vient ainsi à se jeter dans une eau boueuse pour éteindre le feu – allumé 

par le garçon sadique – qui consume son fardeau (VII, 20). Le parallèle entre le récit d’Élien 

et les aventures de Lucius est assez net. Il permet, par l'intermédiaire de la fable de la mule 

et de l’éponge, de tisser des liens entre des êtres mauvais comme les magiciennes, le jeune 

esclave sadique ou encore les brigands. 

Le choix de l'éponge par Apulée se révèle donc particulièrement riche. Il permet de 

préciser le portrait des magiciennes comme des êtres inversant les codes en mettant en 

évidence la cruauté de Méroé par le rapprochement avec Érictho. Mais en plus, il crée une 

cohérence forte entre des personnages du roman : les uns sont tous des victimes de la magie 

– Aristomène, Socrate, Lucius – et les autres sont des êtres vicieux. Apulée prépare donc 

par ces rapprochements les aventures de Lucius-âne et la réflexion que ses péripéties le 

conduisent à avoir sur la société et les êtres humains, réflexion qui le mènera à choisir de 

vivre au service d’Isis. 

                                                 

40 Lucain, La Pharsale, VI, 667-681. 
41 Élien, La Personnalité des animaux, VII, 42. 
42 Sur le poids du fardeau de Lucius-âne : III, 29, 1 ; IV, 4 (brigands) ; VII, 17, 4-5 (jeune esclave sadique). 
43 Il lui fait porter une charge considérable qu’il augmente, le frappe toujours au même endroit jusqu’à créer 

une plaie importante, lui attache à la queue des épines piquantes, met le feu à son chargement, l’accuse de viol 

sur une femme : VII, 17-21. 
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Cette dernière opération de Méroé est en plus marquée par sa judiciarisation. La 

magicienne fait ainsi un réquisitoire contre Socrate en l’accusant de trois crimes : 

 
Le voilà, Panthia, ma sœur, ce cher Endymion, le voilà, mon Catamitus, celui qui 

jour et nuit s’est joué de mon âge trop tendre, celui qui, dédaignant mes amours, 

non seulement me couvre de ses calomnies, mais encore se prépare à fuir ! Et 

moi, bien sûr, semblable à Calypso abandonnée par le rusé Ulysse, je pleurerai 

sur ma solitude éternelle44 ! (I, 12, p. 42-43) 

 

 Premièrement, il se serait joué de l’amour de Méroé de manière répétée, ce qui 

relève de la sphère privée. Deuxièmement, il l’aurait calomniée en portant atteinte à sa 

dignitas et en se rendant donc coupable d’iniuria, délit qui est sanctionné en droit civil45. 

Troisièmement, par sa tentative de fuite, interprétée comme une trahison, il aurait porté 

atteinte à sa maiestas, ce qui relève du droit public, puisque Méroé a précisément endossé 

au sein de sa cité le statut de l’empereur, en demandant auparavant aux habitants de lui 

prêter un serment de protection et de fidélité et en châtiant d’exil l’instigateur de la révolte 

à son encontre46. Or, la trahison à l’égard de l’empereur est un crime particulièrement grave 

qui peut être associé au crime de lèse-majesté47. La condamnation à mort du malheureux ne 

fait donc aucun doute. 

Méroé accuse également Aristomène de trois crimes : 

 
Quant à celui-ci, ce bon conseiller d’Aristomène, qui eut l’idée de cette fuite […] 

qu’il se repente à la fois de son ton moqueur d’hier et de sa curiosité présente. (I, 

12, p. 43) 

 

Les deux premiers sont moins graves que ceux commis par Socrate : Aristomène est 

uniquement responsable d’une fuite, non d’une trahison pour abandon, et il s’est moqué de 

Méroé alors que Socrate l’a diffamée. Le dernier crime énoncé, la curiosité, est en train de 

s’accomplir, puisque Aristomène espionne les deux femmes et est témoin des secrets des 

magiciennes. Son châtiment est donc moindre que celui de Socrate, ce qu’indique avec 

                                                 

44 Catamitus est un autre nom de Ganymède, échanson de Jupiter, qui est mentionné à plusieurs reprises dans 

le conte d’Amour et Psyché. 
45 Socrate et Aristomène se moquent de Méroé en mangeant : I, 7, p. 38 ; I, 8, p.39. – Sur la dimension satirique 

de cette discussion lue comme un symposium : Maaike Zimmerman, « Cenatus solis fabulis ? A Symposiastic 

Reading of Apuleius’ Novel », dans W. Riess (dir.), Paideia at Play. Ancient Narrative Supplementum XI, 

Groningen, Barkhuis Publishing, 2008, p. 142. – Sur la dimension juridique de l’iniuria : Digeste, 47, 10 De 

iniuriis et famosis libellis ; 47, 10, 1, 1 ; Ulpien, Libri ad Edictum, 47, 10, 15, 27 ; Michèle Ducos, « Le Droit 

romain et la polémique », dans G. Declercq, M. Murat et J. Dangel (dir.), La Parole polémique, Actes du 

colloque en Sorbonne de septembre 1998, Paris, Champion, 2003, p. 293-296. 
46 I, 10, p. 41 : « Jusqu’à ce que tous se convainquissent mutuellement de s’écrier d'une voix unanime et de lui 

jurer par le serment le plus sacré qu’ils ne porteraient pas la main sur elle et, si quelqu’un avait une autre 

intention, ils lui porteraient secours pour la sauver ; à ces conditions, elle se laissa fléchir et délivra la cité 

entière. ». – Sur le statut d’empereur que Méroé se donne : Séléna Hébert, « Méroé, magicienne-criminelle 

des Métamorphoses d’Apulée, ou l’exercice d’une justice de la vengeance », Camenulae, 16, 2017 : 

https://lettres.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/media/2020-06/l4.pdf. 
47 Sur le crime de magie et ses liens avec l’accusation de lèse-majesté : Fritz Graf, « Une Histoire magique », 

dans A. Moreau et J.-C. Turpin (dir.), La Magie. Actes du colloque international de Montpellier, 25-27 mars 

1999, Tome I, Montpellier, Publications de la Recherche Université Paul Valéry, Montpellier III, 2000, p. 57 ; 

M. Martin, Magie et Magiciens, op. cit., p. 102-103 ; Ulpien, Digeste, 47, 10, 5, 9. 
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humour le fait que sa métamorphose ne soit que métaphorique, contrairement à celles de 

toutes les autres victimes de la magicienne, puisqu’il ne devient tortue qu’en étant recouvert 

par son lit48. 

Méroé adopte, face à ces deux hommes, à la fois la posture de la victime exposant 

sa plainte dans le cadre d’un procès, celle du juge décidant de la sanction en refusant les 

propositions de Panthia pour châtier Aristomène, et celle du bourreau en accomplissant ses 

opérations magiques. Apulée singularise ainsi son personnage en faisant de Méroé la seule 

magicienne du roman à judiciariser son modus operandi. La manière dont elle châtie Socrate 

est d’ailleurs sans exemple dans la littérature antique49. Toute l’habileté du romancier réside 

dans cet écart créé avec le type littéraire. Cette judiciarisation de la vengeance permet aussi 

de retarder le moment où les magiciennes s’attaquent à Socrate et met ainsi en place une 

attente propre à mettre en valeur le caractère inouï et spectaculaire de l’opération magique 

qu’elles vont accomplir et qui devient le chef-d’œuvre de Méroé50. 

 

* * * 

 

Apulée construit son personnage de Méroé, qui est la première magicienne 

rencontrée dans le roman, de manière graduelle. Il commence son portrait en la rattachant 

au type de la magicienne en reprenant les pouvoirs cosmiques topiques de celles-ci. Ce sont 

les récits de ses vengeances qui permettent de l’individualiser en faisant d’elle une experte 

en métamorphoses : elle se montre capable de changer un homme en animal, de lui laisser 

ou non un comportement humain, ou encore de créer une symbiose inédite. En cela, Méroé 

crée des êtres hybrides de plus en plus sophistiqués à seule fin de satisfaire ses passions. 

Apulée lui fait choisir des animaux pour ses métamorphoses de manière à ce qu’ils 

caractérisent à la fois victimes et magicienne tout en préparant d’autres épisodes des 

Métamorphoses. 

Si l’idée qu’une magicienne cherche à se venger de ceux dont elle s’estime victime 

n’est pas nouvelle, la judiciarisation de cette vengeance est propre à Méroé : Apulée intègre 

le thème de la justice par ce biais en présentant un premier état de celle-ci qui est désastreux : 

les actions légales comme celle de l’avocat échouent et Socrate meurt sous les coups de la 

                                                 

48 I, 11-12, p. 42 : « [je] fus jeté à bas du lit qui, en retombant à terre, me couvrit et me cacha. […] malgré 

l’épouvante extrême que j’éprouvais, je ne pus m’empêcher de rire en me voyant d’Aristomène devenu 

tortue. » – Sur les liens entre tortue et magie : Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXII, 14, indique que la 

chair des tortues sert à confectionner un remède contre les artifices magiques et mentionne que les Mages 

attribuent un pouvoir prodigieux à l’urine de tortue, ce qui peut être mis en relation avec le fait que Méroé et 

Panthia urinent sur Aristomène qui n’est alors plus protégé par son lit-carapace. Or, retourner une tortue pour 

la capturer est précisément la méthode la plus employée : Pline l’Ancien, Histoire naturelle, IX, 12. – Cette 

idée de métamorphose incomplète est renforcée par le rapprochement entre Aristomène et la femme-éléphante 

opéré par les mentions dans le roman d’écailles de tortue et d’ivoire tiré des défenses des éléphants comme 

symboles de luxe (III, 19 et X, 34) : voir N. Corréard, C. Boidin, Fl. Godeau, M. Riaudel, Fictions animales, 

op. cit. p. 250. 
49 Sur la pratique de l'arrachement du cœur N. Fick : « La magie dans les Métamorphoses … », art. cit. p. 137-

138. 
50 Un « seul mot » suffit à opérer les premières métamorphoses, puis des dévotions sépulcrales sont nécessaires 

pour lier l’ensemble de la cité, puis l’aide d'une autre magicienne est requise pour la mort de Socrate, signe de 

la complexification des opérations magiques menées. 
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magicienne qui endosse les rôles de victime, juge et bourreau51. Le roman s’ouvre ainsi sur 

le règne de ce que nous avons appelé la « justice de la vengeance » et qui n’est rien de moins 

que l’injustice52. Il mettra ensuite en scène plusieurs procès dont les verdicts justes reposent 

cependant sur des éléments qui mettent en relief les faiblesses de l’appareil judiciaire des 

hommes. En devenant avocat, Lucius cherchera donc une voie lui permettant, grâce à l’aide 

divine d’Isis, de faire advenir la véritable justice. 

                                                 

51 Lucius s’insurge aussi dans le roman contre le verdict du procès du Socrate historique : X, 33, p. 311-312. 

Les chercheurs ne s’accordent cependant pas sur le locuteur de cette mise en accusation de la justice : certains 

estiment qu’il s’agit de Lucius-personnage, d’autres de Lucius-narrateur, d’autres d’Apulée lui-même, d’autres 

encore pensent que différentes instances se mêlent. 
52 S. Hébert, « Méroé, magicienne-criminelle… », art. cit. 


