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Un philosophe peut en cacher un autre : 
Malebranche et Spinoza dans Tout en Dieu

Gerhardt stenGer

Mon ami, j’ai toujours suivi la méthode de l’éclectisme.

Sophronime et Adélos1

Les syntagmes « vision en Dieu » et « tout en Dieu » ne sont pas malebranchistes à propre-
ment parler. Ils n’en traduisent pas moins fidèlement l’idée du philosophe oratorien suivant 
laquelle l’esprit ne perçoit directement aucune chose sensible, mais dans la raison de Dieu : 
puisque Dieu est le lieu des idées, connaître, c’est littéralement « voir en Dieu2 ». La première 
allusion au système malebranchiste de la vision en Dieu apparaît sous la plume de Voltaire dès 
la deuxième des Lettres philosophiques, qui se clôt par le dialogue suivant entre le narrateur et le 
quaker Andrew Pitt :

Quand tu fais mouvoir un de tes membres, est-ce ta propre force qui le remue ? Non sans 
doute, car ce membre a souvent des mouvements involontaires. C’est donc celui qui a créé 
ton corps qui meut ce corps de terre. Et les idées que reçoit ton âme, est-ce toi qui les formes ? 
Encore moins, car elles viennent malgré toi. C’est donc le créateur de ton âme qui te donne 
tes idées ; mais comme il a laissé à ton cœur la liberté, il donne à ton esprit les idées que ton 
cœur mérite ; tu vis dans Dieu, tu agis, tu penses dans Dieu ; tu n’as donc qu’à ouvrir les yeux 
à cette lumière qui éclaire tous les hommes ; alors tu verras la vérité, et la feras voir. – Eh ! 
voilà le père Malebranche tout pur, m’écriai-je. – Je connais ton Malebranche, dit-il ; il était 
un peu quaker, mais il ne l’était pas assez3.

Dans l’un de ses derniers écrits, Voltaire est encore revenu à la charge. Le « tout en Dieu » 
est bien l’une des idées auxquelles il tenait le plus :

Si nous regardons un objet, si nous entendons un corps sonore, il n’y a rien dans ces corps, 
ni dans nous qui puisse produire immédiatement ces sensations. Par conséquent il n’est rien, 

1. Voltaire, Dialogue de Maxime de Madaure, entre Sophronime et Adélos, OC, t. LXXVIII, p. 282.
2. On connaît le bon mot attribué à l’abbé Faydit : « Lui, qui voit tout en Dieu, n’y voit pas qu’il est fou » ; cité 

dans Nicolas Malebranche, Œuvres complètes, dir. André Robinet, Paris, Vrin, t. XX, 1967, p. 376.
3. Voltaire, Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. Gerhardt Stenger, Paris, Flammarion, 2006, p. 83. 

L’opuscule Tout en Dieu sera cité d’après cette édition. On sait que Voltaire a lu Malebranche avec soin dans sa 
jeunesse : dans une lettre au périodique de l’abbé Prévost, Le Pour et Contre, du mois d’août 1738, il déclara : « J’en 
ai sous les yeux un exemplaire marginé de ma main, il y a près de quinze ans » (D1571). En 1731, il renvoya à 
Formont, accompagnées d’une épître, les œuvres de Condillac et de Malebranche, avouant : « Je renonce au 
fatras obscur / Du grand rêveur de l’Oratoire » (Voltaire, OC, t. VIII, p. 530).
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ni dans nous ni autour de nous qui puisse produire immédiatement nos pensées. Car point 
de pensées dans l’homme avant la sensation : « Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in 
sensu ». Donc c’est Dieu qui nous fait toujours sentir et penser, donc c’est Dieu qui agit sans 
cesse sur nous, de quelque manière incompréhensible qu’il agisse. Nous sommes dans ses 
mains comme tout le reste de la nature4.

On se souvient de quelle manière Malebranche a tenté de résoudre les deux difficultés es-
sentielles du dualisme cartésien, à savoir l’action réciproque de l’âme sur le corps et du corps 
sur l’âme, et le rapport existant entre idées spirituelles et objets matériels : nous ne connaissons 
pas directement les choses matérielles et sensibles mais seulement l’idée de ces choses, qui est 
en Dieu. Dieu seul a le pouvoir d’agir directement sur les âmes, il nous fait voir « ce qu’il y a 
dans lui qui a rapport à ces choses », alors que l’âme croit subir l’action immédiate des choses 
matérielles. Par voie de conséquence, conclut Malebranche, les corps reçoivent leurs modifica-
tions de la puissance de Dieu, « c’est par son amour qu’ils sont agités de tous leurs mouvements 
réglés ; et parce que sa puissance et son amour ne sont que lui, croyons avec saint Paul, qu’il 
n’est pas loin de chacun de nous, et que c’est en lui que nous avons la vie, le mouvement, et 
l’être. Non longe est ab unoquoque nostrum, in ipso enim vivimus, movemur, et sumus5 ».

In ipso enim vivimus, movemur et sumus : ces paroles de l’apôtre Paul prononcées sur l’Aréo-
page d’Athènes6 se retrouvent presque littéralement au début de Tout en Dieu ainsi que dans 
d’autres écrits de Voltaire publiés à partir du début des années 17607. Il est plus que probable 
qu’il tienne son information de dom Calmet qui avait longuement commenté le verset biblique 
dans son Commentaire littéral8. On y trouve non seulement le passage complet du poète grec 
mais également un autre vers souvent cité par Voltaire : Jupiter est, quodcumque vides, quocumque 
moveris9, qu’il commente ainsi : « Les stoïciens et les platoniciens voulaient que l’âme du monde 
fût Dieu même, qui donnât la vie, l’être, et le mouvement à toutes les créatures. Leur sentiment 
peut recevoir un très bon sens, puisque enfin il est vrai que c’est Dieu qui est le principe de 

4. Voltaire, Dialogue de Maxime de Madaure, entre Sophronime et Adélos, p. 285.
5. Voir Malebranche, De la recherche de la vérité, livre III, 2e partie, chapitre VI (« Que nous voyons toutes 

choses en Dieu »), Œuvres complètes, t. I, 1962, p. 445 et 447.
6. On lit dans les Actes des Apôtres (Ac. 17, 28) dans la traduction de la Vulgate : in ipso enim vivimus et movemur 

et sumus, sicut et quidam vestrorum poetarum dixerunt : ipsius enim et genus sumus (« car c’est en lui que nous vivons, 
que nous nous mouvons et que nous sommes, comme quelques-uns de vos poètes l’ont dit : car nous sommes 
aussi de sa race »). L’auteur cité par saint Paul est Aratus (Aratos), poète grec du IIIe siècle, mais Voltaire lui attri-
bue non pas la deuxième partie de la phrase (ipsius enim et genus sumus), qu’il passe sous silence, mais la première 
(in ipso enim vivimus et movemur et sumus), ce qui lui fut vivement reproché par Pierre-Henri Larcher (voir son 
Supplément à la Philosophie de l’histoire, Amsterdam, Changuion, 1767, p. 271-273). Certains érudits estiment par 
ailleurs que cette phrase appartient au poète crétois Épiménide. Voir Pierre Courcelle, « Un vers d’Épiménide 
dans le Discours sur l’Aréopage », Revue des études grecques 76, 1963, p. 404-413, et Georges Folliet, « Les citations de 
Actes 17, 28 et Tite 1, 12 chez Augustin », Revue d’études augustiniennes et patristiques 11, 1965, p. 293-295.

7. Voir Du polythéisme, OC, t. LI B, p. 13 ; La Philosophie de l’histoire, OC, t. LIX, p. 236 ; Les Colimaçons du 
révérend père L’Escarbotier, Moland, t. XXVII, p. 225 ; L’A,B,C, OC, t. LXV A, p. 231-232 ; Les Adorateurs, Moland, 
t. XXVIII, p. 312 ; Les Systèmes, OC, t. LXXIVB, p. 235-236 ; et enfin le fragment d’un carnet intitulé « In ipso 
vivimus etc. », OC, t. LXXXII, p. 615.

8. Voir Commentaire littéral sur tous les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, « Actes des apôtres », Paris, 
1729, p. 422-423. Sur son exemplaire, Voltaire a marqué la page d’un signet sur lequel il a inscrit : « Paul cite 
Aratus » (voir Corpus des notes marginales, OC, t. CXXXVII A, p. 188-189).

9. Il est tiré du début des Phénomènes : « Nous devons commencer par Jupiter, qu’il ne nous est pas permis 
d’oublier. Tout est plein de Jupiter ; il remplit les rues, les places, et les assemblées des hommes. Toute la mer, et 
les ports en sont pleins ; et en tout lieu nous avons tous besoin de Jupiter ».
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toutes choses10. » Chez Voltaire, la phrase apparaît pour la première fois en 1761 dans un court 
texte intitulé Du polythéisme, qui semble être un développement de l’article Idole, idolâtre, idolâ-
trie de l’Encyclopédie interdite de parution depuis 175811. Voltaire y cite la phrase de saint Paul 
à peu près d’après la traduction de dom Calmet : « On lit en mille endroits que Zeus, Jupiter, 
est le maître des dieux et des hommes. Jovis omnia plena. Et saint Paul rend aux anciens ce 
témoignage : In ipso vivimus, movemur et sumus ut quidam vestrorum poetarum dixit. Nous avons 
en Dieu la vie, le mouvement et l’être, comme l’a dit un de vos poètes12 ». Dans La Philosophie 
de l’histoire, Voltaire semble citer la phrase de mémoire ; en tout cas, il y prétend à tort que Paul 
a traité le poète Aratus de prophète : « C’est pourquoi, lorsque saint Paul cite ce vers d’un poète 
grec, Aratus, Tout vit dans Dieu, tout se meut, tout respire en Dieu, il donne à ce poète le nom de 
prophète13. » Larcher ne manqua pas de dénoncer cette bévue14, mais Voltaire se rattrapa dans 
le fragment de Kehl intitulé Prophéties où il distingue soigneusement entre les deux passages 
bibliques confondus auparavant : « D’ailleurs saint Paul parle expressément à Tite d’un pro-
phète crétois15 ».

La référence de saint Paul à Aratus a d’abord et surtout permis à Voltaire d’étayer sa démons-
tration que le polythéisme était « moins commun qu’on ne dit16 » chez les Romains et les Grecs. 
Le message est clair : les Romains – ou du moins l’intelligentsia romaine – n’étaient ni idolâtres 
ni polythéistes, ils adoraient le même Dieu que les sages de tout temps : l’éternel géomètre de 
Platon, le Démiourgos. C’est encore le cas dans le fragment intitulé « In ipso vivimus etc. » :

Ainsi mes frères Paul dans Athènes selon le témoignage des Actes rendait gloire à un illustre 
poète grec qu’il appelait prophète. Il croyait ne pouvoir s’élever plus haut en parlant de 
Dieu. La philosophie et la religion semblaient alors devoir être deux sœurs inséparables. [...] 
Ouvrez Virgile, vous y trouvez en un seul vers toutes les opérations par lesquelles Dieu anime 
la nature.

Mens agitat molem et magno se corpore miscet. 
Un esprit éternel anime l’univers.

Si le grand apôtre Paul avait lu Épictète son contemporain il aurait adopté, il aurait cité 
ces belles paroles,

Je suis dans Dieu – etc. –
La raison universelle a dans tous les temps et chez toutes les nations parlé au cœur de 

l’homme.

10. Commentaire littéral, p. 423. Sur la postérité de ce vers fréquemment cité par Voltaire, voir Jean Deprun, 
« Jupiter est tout ce que tu vois : note sur la fortune d’un vers “matérialiste” à l’âge classique », dans Être matéria-
liste à l’âge des Lumières. Hommage offert à Roland Desné, dir. Béatrice Fink et Gerhardt Stenger, Paris, PUF, 1999, 
p. 109-116.

11. Cet article sera pour la première fois publié dans le Dictionnaire philosophique (OC, t. XXXVI, p. 205-228), 
mais Voltaire l’avait rédigé dès 1757 pour le tome VIII de l’Encyclopédie.

12. Voltaire, OC, t. LI B, p. 13. À comparer avec la traduction figurant dans le Commentaire littéral : « Car c’est 
en lui que nous avons la vie, le mouvement et l’être. […] Comme quelques-uns de vos poètes l’ont dit » (p. 422). 
Plus loin (p. 423), dom Calmet cite lui aussi le Jovis omnia plena de Virgile.

13. Voltaire, OC, t. LIX, p. 236. Même erreur dans le fragment intitulé « In ipso vivimus etc. » cité plus loin.
14. « Je lui conseille aussi, écrit-il, d’avoir recours à une autre autorité qu’à celle de saint Paul. Cet apôtre ne 

donne point à Aratus le nom de prophète, mais celui de poète, ou plutôt il se contente de dire : quelques-uns de 
vos poètes, sans en spécifier aucun » (Supplément à la Philosophie de l’histoire, p. 272).

15. Voltaire, OC, t. XXXIV, p. 386, lignes 92-93. Allusion à l’Épître à Tite 1, 12, et au poète Épiménide. Vol-
taire a aussi pu se tromper en parcourant trop rapidement l’article « Poètes de l’Histoire […] de la Bible » de dom 
Calmet (Paris, 1728, t. IV, p. 244-245).

16. Fragment 21 des carnets (Voltaire, OC, t. LXXXII, p. 627).
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En ne s’accordant jamais sur les choses qui nous doivent être cachées, mais l’existence 
d’un dieu devant être connue, tous les peuples reçurent également cette vérité17.

Si Aratus est désormais associé à Virgile dont le Mens agitat molem va devenir une véritable 
scie à partir du Philosophe ignorant, le rapprochement entre la phrase de saint Paul (ou d’Ara-
tus) et le « tout en Dieu » de Malebranche n’est effectué par Voltaire que deux ans plus tard :

Peut-on avoir des sensations sans avoir au moins quelque idée confuse ? Je ne le crois pas : 
car toute sensation est plaisir ou douleur, et on a la perception de cette douleur et de ce plai-
sir ; autrement, ce serait ne pas sentir.

Qui donne cette sensation, cette idée commencée ? Celui qui a fait le limaçon, le soleil, et 
les astres. Il est impossible qu’un animal se donne des sensations à lui-même : le sceau de la 
Divinité est dans les aperceptions d’un ciron, comme dans le cerveau de Newton.

On cherche à expliquer comment on sent, comment on pense : je m’en tiens au poète Ara-
tus, que saint Paul a cité : In Deo vivimus, movemur, et sumus.

Ah ! si Malebranche avait voulu tirer de ce principe toutes les conséquences qu’il en pou-
vait tirer ! Peut-être quelqu’un renouera le fil qu’il a rompu18.

Il est tentant de lire dans la dernière phrase l’annonce de la future brochure Tout en Dieu. 
Fait significatif, la phrase d’Aratus prétendument citée par saint Paul s’y trouve en épigraphe 
avec cette traduction : « Tout se meut, tout respire, et tout existe en Dieu ». Cette traduction 
reprend habilement le « tout en Dieu » de Malebranche, mais son esprit n’y est guère. C’est en 
Dieu que nous avons la vie, le mouvement et l’être, traduisait Malebranche pour illustrer sa 
thèse de la vision en Dieu ; c’est Dieu qui fait tout, corrige Voltaire, comme il l’illustre à peu 
près au même moment dans une lettre à Le Cat :

Tu m’as fait sans que j’en eusse connaissance, et tu me conserves sans que je puisse deviner 
comment je subsiste. J’ai accompli une des lois les plus abstruses de la physique en suçant le 
téton de ma nourrice : et j’en accomplis une beaucoup plus ignorée en mangeant, et en digé-
rant les aliments dont tu me nourris. Je sais encore moins comment des idées entrent dans ma 
tête pour en sortir le moment d’après sans jamais reparaître ; et comment d’autres y restent 
toute ma vie quelque effort que je fasse pour les en chasser19.

Voltaire, on s’en doutait, n’est pas devenu un disciple inconditionnel de Malebranche sur 
le tard. Dans L’A,B,C, d’un an antérieur à Tout en Dieu, il a très bien précisé la différence entre 
la pensée de l’oratorien et la sienne : « Je crois seulement que Dieu nous accorde cinq sens et 
la pensée, et il se pourrait bien faire que nous fussions dans Dieu, comme disent Aratus et 
saint Paul, et que nous vissions les choses en Dieu, comme dit Malebranche20. » Puisque nous 
sommes ainsi sous sa main, renchérit Voltaire dans Tout en Dieu, Malebranche a raison de dire 
« que nous sommes dans Dieu et que nous voyons tout dans Dieu21 ». La référence à l’oratorien 

17. Voltaire, OC, t. LXXXII, p.  615. L’apostrophe « mes frères » ainsi que le genre du texte et le vers de 
Virgile Mens agitat molem et magno se corpore miscet cité juste après donnent à penser que Voltaire avait originai-
rement destiné ce fragment à son Homélie sur l’athéisme (1767). Voir OC, t. LXII, p. 429-430. Quant à la citation 
d’Épictète, ces « belles paroles » se trouvent dans Le Manuel d’Épictète, et les Commentaires de Simplicius, traduits 
en français avec des remarques par M. Dacier, Paris, Coignard, 1715, t. II, p. 78-79. Voltaire a écrit « Dieu dans 
lui. Sentiment divin » en marge du début du § 18 du livre II du Manuel (voir Corpus des notes marginales, OC, 
t. CXXXVIII, p. 427).

18. Les Colimaçons du révérend père L’Escarbotier (1768), dans Moland, t. XXVII, p. 224-225.
19. D14634.
20. OC, t. LXV A, p. 232-232.
21. Voltaire, Tout en Dieu, p. 313.

gerhardtstenger
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ne doit pas faire illusion. Dès l’article Idée du Dictionnaire philosophique, Voltaire a infléchi la 
théorie malebranchienne de la vision en Dieu, accentuant l’action de Dieu sur les créatures : « Je 
suis bien sûr au moins que si nous ne voyons pas les choses en Dieu même, nous les voyons par 
son action toute-puissante22. » Selon Voltaire, Dieu produit en nous nos pensées et nos sensa-
tions alors que selon Malebranche, nous l’avons vu, l’homme connaît « en Dieu » les « choses 
changeantes et corruptibles23 ». Il nous reste à examiner ce que Voltaire entendait réellement 
par la formule empruntée à Malebranche.

S’il y a une conviction dont Voltaire ne se départit jamais, c’est celle que tout ouvrage 
démontre un ouvrier24. Dès le Traité de métaphysique, il proclame qu’un Dieu « infini, éternel, 
immense, tout-puissant, libre, intelligent » a donné à la matière la forme, le mouvement, la 
pensée et la sensation25. Se réclamant de la physique de Newton (ou plutôt de l’interprétation 
que le savant anglais en a lui-même proposée dans son Scholie général ajouté à la deuxième 
édition des Principia), Voltaire affirme que le caractère parfaitement contingent de la création 
prouve l’existence de Dieu :

Toute la philosophie de Newton conduit nécessairement à la connaissance d’un Être suprême 
qui a tout créé, tout arrangé librement. Car si selon Newton (et selon la raison) le monde est 
fini, s’il y a du vide, la matière n’existe donc pas nécessairement, elle a donc reçu l’existence 
d’une cause libre. Si la matière gravite, comme cela est démontré, elle ne gravite pas de sa 
nature, ainsi qu’elle est étendue de sa nature : elle a donc reçu de Dieu la gravitation. Si les 
planètes tournent en un sens, plutôt qu’en un autre, dans un espace non résistant, la main de 
leur créateur a donc dirigé leur cours en ce sens d’une liberté absolue26.

Trente ans plus tard, Voltaire ne semble pas dire autre chose dans Le Philosophe ignorant :

Mais en apercevant l’ordre, l’artifice prodigieux, les lois mécaniques et géométriques qui 
règnent dans l’univers, les moyens, les fins innombrables de toutes choses, je suis saisi d’ad-
miration et de respect. Je juge incontinent que si les ouvrages des hommes, les miens même, 
me forcent à reconnaître en nous une intelligence, je dois en reconnaître une bien supérieu-
rement agissante dans la multitude de tant d’ouvrages. J’admets cette intelligence suprême, 
sans craindre que jamais on puisse me faire changer d’opinion. Rien n’ébranle en moi cet 
axiome, tout ouvrage démontre un ouvrier27.

Toute la question est de savoir comment l’ouvrier a produit son ouvrage. Faut-il, à l’ins-
tar du pantocrator newtonien28, le concevoir comme « quelque chose d’absolument distinct de 
l’univers, à peu près comme le sculpteur est distingué de la statue », ou bien l’intelligence 
suprême est-elle « unie au monde, et le pénètre à peu près encore comme ce que j’appelle mon 
âme est uni à moi29 » ? Philosophe ignorant, Voltaire refuse de répondre, même si la deuxième 

22. Voltaire, OC, t. XXXVI, p. 202.
23. Malebranche, De la recherche de la vérité, Œuvres complètes, t. I, 1962, p. 444 (livre III, 2e partie, chapitre 

VI).
24. Voir, pour ce qui suit, notre « Le Dieu de Voltaire », OC, t. LXXII, p. xxiii-xxxviii.
25. Voltaire, OC, t. XIV, p. 432.
26. Voltaire, Éléments de la philosophie de Newton, OC, t. XV, p. 196.
27. Voltaire, OC, t. LXII, p. 49.
28. Ce concept de pantocrator, écrit Richard Westfall, « s’empara de l’imagination de Newton pour ne plus 

la lâcher. Le terme ne cesse d’apparaître dans ses écrits théologiques des dernières années. Autocrate sur tout ce 
qui existe, Il dictait la forme du monde naturel et le cours de l’histoire humaine. Newton […] le trouvait […] 
dans la terrible majesté des lois universelles immuables » (Newton, 1642-1727, Paris, Flammarion, 1994, p. 847).

29. Voltaire, OC, t. LXII, p. 50.
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solution semble avoir sa préférence. La raison en est qu’il cite, pour la première fois dans son 
œuvre, le Mens agitat molem et magno se corpore miscet de Virgile et le Jupiter est quodcumque 
vides quocumque moveris de Lucain30. À côté de la phrase de saint Paul (ou d’Aratos), ces deux 
vers font désormais partie intégrante de son arsenal argumentatif pour illustrer comment Dieu 
« préside [...] à la matière entière31 ».

Après avoir passé en revue différents systèmes philosophiques tous aussi absurdes les uns 
que les autres, Voltaire s’arrête sur celui de Spinoza, le seul philosophe – en dehors de Locke 
– qu’il épargne de ses railleries. Pendant de longues années, le philosophe hollandais n’avait 
été pour lui qu’un nom, même s’il l’avait déjà judicieusement rapproché de Malebranche dans 
le Traité de métaphysique32. Spinoza n’était pas athée, soutient-il dans un premier temps, car il 
commence par établir une vérité incontestable : « Il y a quelque chose, donc il existe éternelle-
ment un Être nécessaire33. » Le « Dieu » de Spinoza est « tout ce qui existe », autrement dit il 
se confond avec la nature : « Il n’est point comme un vil roi de la terre confiné dans son palais, 
séparé de ses sujets ; il est intimement uni à eux ; ils sont des parties nécessaires de lui-même ; 
s’il en était distingué, il ne serait plus l’Être nécessaire, il ne serait plus universel, il ne rem-
plirait point tous les lieux, il serait un être à part comme un autre être34. » Voltaire cite alors 
l’argument de Bayle, décisif à ses yeux, contre la substance unique de Spinoza : « Il découvrit 
aisément l’endroit faible de ce château enchanté ; il vit qu’en effet Spinoza compose son Dieu 
de parties, quoiqu’il soit réduit à s’en dédire, effrayé de son propre système. Bayle vit combien 
il est insensé de faire Dieu astre et citrouille, pensée et fumier, battant et battu35. » Révisant 
son premier jugement, Voltaire avance alors que Spinoza « ne reconnaît point de Dieu », qu’il 
a probablement employé ce mot « pour ne point effaroucher le genre humain ». En réalité, 
conclut-il, Spinoza fut athée « dans toute la force de ce terme36 ». Il fut athée parce qu’il niait 
la Providence qui éclate dans les « desseins marqués qui se manifestent dans tous les êtres », la 
« profonde mathématique » qui « a tout arrangé » ; bref, Spinoza donne des gages à l’athéisme 
parce qu’il « se moque des causes finales », ce qui constitue certainement le crime de lèse-philo-
sophie par excellence aux yeux de Voltaire37.

Un an plus tard, dans la première des Homélies prononcées à Londres, Spinoza se voit pour-
tant enrôlé dans le combat contre les athées. Voltaire a fini par comprendre qu’il y avait là une 
doctrine plus originale et plus complexe que le matérialisme athée qu’il combattait depuis la 
parution de la Lettre sur les aveugles de Diderot38. Spinoza, écrit-il au marquis de Villevieille le 
26 août 1768, « lui-même admet une intelligence qui préside à l’univers. Il est du sentiment de 

30. Voltaire, OC, t. LXII, p. 50.
31. Voltaire, OC, t. LXII, p. 50.
32. Voltaire, OC, t. XIV, p. 444. Sur Voltaire lecteur de Spinoza, voir Paul Vernière, Spinoza et la pensée française 

avant la Révolution, Paris, PUF, 1954, p. 495-527 ; Edward James, « Voltaire and the Ethics of Spinoza », SVEC 228, 
1984, p. 67-87 ; Charles Porset, « Notes sur Voltaire et Spinoza », dans Spinoza au XVIIIe siècle, dir. Olivier Bloch, 
Paris, Klincksieck, 1990, p. 225-240.

33. Voltaire, OC, t. LXII, p. 58.
34. Voltaire, OC, t. LXII, p. 59.
35. Voltaire, OC, t. LXII, p. 60.
36. Voltaire, OC, t. LXII, p. 61.
37. « Affirmer que ni l’œil n’est fait pour voir, ni l’oreille pour entendre, ni l’estomac pour digérer, n’est-ce pas 

là la plus énorme absurdité, la plus révoltante folie qui soit jamais tombée dans l’esprit humain ? Tout douteur 
que je suis, cette démence me paraît évidente, et je le dis » (art. « Dieu, dieux », Questions sur l’Encyclopédie, OC, 
t. XL, p. 436).

38. Le premier combat de Voltaire contre l’athéisme est mené dans les Dialogues entre Lucrèce et Posidonius 
(1756).
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Virgile : Mens agitat molem et magno se corpore miscet39. » « L’esprit régit le monde ; il s’y mêle, il 
l’anime40. » Point de création : désormais, Voltaire accorde à Spinoza qu’« une substance n’en 
peut former une autre41 ». Dieu n’est ni un ouvrier ni un roi dans son palais : ce sont des concep-
tions anthropomorphiques qui ne correspondent guère au Dieu « principe d’action » que Vol-
taire décrira dans Il faut prendre un parti (1772). Le monde n’a pas été créé librement comme 
l’avait affirmé Newton ; toutes les choses sont des émanations éternelles d’un premier moteur.

Le concept d’émanation apparaît pour la première fois chez Voltaire dans le Précis de la 
philosophie ancienne (1765)42 ; on le retrouvera à maints endroits, comme dans la première des 
Homélies prononcées à Londres et surtout dans L’A, B, C43. Il est fort possible que Voltaire l’ait 
trouvé dans le Timée de Locres traduit et annoté par le marquis d’Argens en 1763. Le Dieu du 
Timée de Locres, commente d’Argens,

cet esprit répandu dans toutes les parties du monde, les stoïciens l’appelaient le Dieu seul et 
unique, et les platoniciens le Dieu engendré, l’émanation du Dieu suprême. Spinoza disait 
cela plus simplement. Il n’y a qu’une seule substance, et cette substance est Dieu ; parce que 
la substance étant infinie, elle renferme tous les êtres et toute l’étendue ; s’il y en avait une 
seconde, elle ne serait plus infinie. Il faut donc que tout ce qui subsiste, existe en Dieu, et 
par Dieu, et ne soit par conséquent que des modes de la substance unique et générale, qui est 
Dieu elle-même44.

On aura reconnu au passage la célèbre formule de Malebranche paraphrasée par Voltaire 
dans Tout en Dieu : « Dieu étant le principe universel de toutes les choses, toutes existent donc 
en lui et par lui45. » Deus sive natura ? Voltaire se rapproche dangereusement de la formule spi-
noziste sans pourtant la reprendre à son compte. Quand on dit que le monde émane de Dieu, 
affirme-t-il dans les Questions sur Platon, cela ne signifie nullement qu’il est Dieu, pour la simple 
raison que l’univers n’est pas plein : « Le grand Newton a démontré qu’il y a du vide dans la 
nature ; mais quel philosophe pourra me démontrer que Dieu est dans ce vide, qu’il touche à 
ce vide, qu’il remplit ce vide46 ? » À l’instar de Spinoza, Voltaire supprime la distinction entre 
Dieu et le monde, mais l’existence du vide interdit, pense-t-il, d’identifier totalement l’un à 
l’autre. La nature est faite de matière et de vide, elle est « partout où il y a quelque chose, et non 
pas où il n’y a rien47 ».

Au mois d’août 1769, Voltaire publie sous le pseudonyme de l’abbé de Tilladet Tout en Dieu. 
Commentaire sur Malebranche. Qu’on ne s’y trompe pas : en plaçant son opuscule sous le patro-
nage de Malebranche, Voltaire présente en réalité une méditation sur Spinoza48. Voltaire est 

39. D15189.
40. C’est ainsi que Voltaire traduit le vers de l’Énéide dans l’article « Causes finales » des Questions sur l’Ency-

clopédie, OC, t. XXXIX, p. 536.
41. Voltaire, « De la liberté d’imprimer », Moland, t. XIX, p. 587.
42. Voir notre introduction à Du Timée de Platon et aux Questions sur Platon et sur quelques autres bagatelles, OC, 

t. LX (à paraître).
43. Voltaire, OC, t. LXV A, p. 341-342.
44. Timée de Locres, en grec et en français, avec des dissertations sur les principales questions de la métaphysique, de la 

physique, et de la morale des anciens ; qui peuvent servir de suite et de conclusion à la Philosophie du Bon sens, par Mr. le 
marquis d’Argens, Berlin, 1763, p. 105.

45. Voltaire, Tout en Dieu, p. 314.
46. Voltaire, Questions sur Platon, OC, t. LX.
47. Voltaire, Il faut prendre un parti, OC, t. LXXIV B, p. 18.
48. La formule « Tout en Dieu » apparaît d’ailleurs à plusieurs reprises dans l’Éthique : Quicquid est, in Deo 

est (I, 15) ; omnia in Deo esse (I, 17, dém.) ; dans la phrase Cum autem omnia in Deo sint et per Deum conspicantur 
(II, 47, sc.), on a même la « vision en Dieu ». Dans la lettre à D’Alembert du 15 août 1769, Voltaire a commenté 
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essentiellement d’accord avec Malebranche sur un point : l’esprit ne crée pas ses idées et celles-
ci ne viennent pas des objets sensibles :

Avouons avec Malebranche que nous ne pouvons nous donner nos idées.
Avouons que les objets ne peuvent par eux-mêmes nous en donner. Car comment se peut-

il qu’un morceau de matière ait en soi la vertu de produire dans moi une pensée ?
Donc l’être éternel, producteur de tout, produit les idées, de quelque manière que ce 

puisse être49.

Voltaire se réfère à un passage de La Recherche de la vérité où Malebranche réfute l’opinion 
de ceux « qui croient, que nos âmes ont la puissance de produire les idées des choses auxquelles 
elles veulent penser : qu’elles sont excitées à les produire par les impressions que les objets font 
sur le corps, quoique ces impressions ne soient pas des images semblables aux objets qui les 
causent50 ». Malebranche estime que l’homme – ou plus précisément son âme spirituelle – ne 
peut pas lui-même produire ses idées : cette « participation à la puissance de Dieu, que les 
hommes se vantent d’avoir pour se représenter les objets » est une « participation chimérique, 
que l’ignorance et la vanité des hommes leur a fait imaginer51 ». Étant donné que les idées 
sont des « êtres réels » et spirituels, plus nobles que les corps matériels, les hommes ne peuvent 
pas les former eux-mêmes, car ils auraient alors la puissance « de faire des êtres plus nobles et 
plus parfaits que le monde que Dieu a créé52 ». C’est ici que les chemins entre le philosophe de 
l’Oratoire et Voltaire se séparent. Pour Malebranche, les idées sont des êtres réels et spirituels, 
alors que pour Voltaire, elles n’ont pas d’existence réelle :

Mais qu’est-ce qu’une idée ? Qu’est-ce qu’une sensation, une volonté, etc. ? C’est moi aper-
cevant, moi sentant, moi voulant.

On sait enfin qu’il n’y a pas plus d’être réel appelé idée, que d’être réel nommé mouve-
ment ; mais il y a des corps mus53.

Voltaire rejette la solution malebranchiste selon laquelle « nous voyons tous les êtres à cause 
que Dieu veut que ce qui est en lui qui les représente nous soit découvert54 ». Point n’est besoin 
d’avoir recours à la supposition d’une âme spirituelle pour expliquer les sensations et les idées : 
Voltaire s’attarde longuement sur la « mécanique des sens » et la « mécanique de nos idées » 
pour démontrer que Dieu nous donne nos idées sans l’intermédiaire de l’âme ; la supposition 
d’un « petit être », d’un « personnage étranger » logé dans le cerveau, « multiplie les êtres sans 
nécessité55 ». Notons en passant que l’abbé de Tilladet auquel Tout en Dieu est faussement attri-
bué s’amuse malicieusement à battre Malebranche avec ses propres armes. Quand il affirme 
que « la nature agit toujours par les voies les plus courtes56 », il ne fait que reprendre le principe 

ainsi son envoi de Tout en Dieu : « Personne n’imagine que Saül-Paul et Nicolas Malebranche approchassent du 
spinozisme ; c’est à vous d’en juger. Il faut que Benoît Spinoza ait été un esprit bien conciliant ; car je vois que 
tout le monde retombe malgré soi dans les idées de ce mauvais Juif. » (D15824). Voltaire semble ignorer que le 
rapprochement entre Spinoza et Malebranche a été fait à de nombreuses reprises, et même du vivant de ce der-
nier. Voir Sylviane Charles, « L’idée d’étendue chez Malebranche et Spinoza ou pourquoi Malebranche n’était 
pas spinoziste », Horizons philosophiques 9, 1998, p. 33-49.

49. Voltaire, Tout en Dieu, p. 307.
50. Malebranche, De la recherche de la vérité, Œuvres complètes, t. I, p. 422 (livre III, 2e partie, chapitre III).
51. Malebranche, De la recherche de la vérité, Œuvres complètes, t. I, p. 422.
52. Malebranche, De la recherche de la vérité, Œuvres complètes, t. I, p. 423.
53. Voltaire, Tout en Dieu, p. 307.
54. Malebranche, De la recherche de la vérité, Œuvres complètes, t. I, p. 444 (livre III, 2e partie, chapitre VI).
55. Voltaire, Tout en Dieu, p. 312.
56. Voltaire, Tout en Dieu, p. 309.
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bien connu de l’oratorien pour expliquer comment Dieu gouverne les choses, celui de la simpli-
cité des voies : « comme Dieu agit toujours par les voies les plus simples, il ne paraît pas raison-
nable d’expliquer comment nous connaissons les objets, en admettant la création d’une infinité 
d’êtres, puisqu’on peut résoudre cette difficulté d’une manière plus facile et plus naturelle57. »

Depuis le milieu des années 1760, Voltaire souligne la profonde dépendance de l’homme 
envers Dieu58, mais son « tout en Dieu » n’a pas la même signification que chez l’auteur de La 
Recherche de la vérité. Quand il demande, au début du chapitre intitulé « Lois de la nature », 
comment Dieu produit « tous ces modes dans les corps organisés59 », le vocabulaire choisi in-
dique discrètement que nous sommes passés en régime spinoziste. Étant donné que le Dieu de 
Spinoza est une essence nécessairement agissante, un principe inconditionné d’où découlent 
avec une absolue nécessité tous les modes de la pensée ou de l’être, l’homme « dépend » de 
Dieu en tant que mode ou modification de la substance unique. Comme l’explique Voltaire : 
« Une substance, (selon lui) n’en peut former une autre. Il n’y a donc qu’une seule substance ; 
et cette substance dans laquelle est l’intelligence c’est là son Dieu. Tout ce qui existe n’est qu’un 
mode de ce Dieu60. » L’enjeu, désormais, apparaît clairement : faire la synthèse entre Spinoza et 
Malebranche, interpréter le « tout en Dieu » dans un sens spinoziste sans s’exposer au reproche 
classique de Bayle à l’encontre du Deus sive natura. Cette synthèse, Voltaire l’a pressentie dès 
le Traité de métaphysique, mais il l’avait alors jugée impossible : « Certainement pour réduire 
le système du père Malebranche à quelque chose d’intelligible, on est obligé de recourir au 
spinozisme, d’imaginer que le total de l’univers est Dieu, que ce Dieu agit dans tous les êtres, 
sent dans les bêtes, pense dans les hommes, végète dans les arbres, est pensée et caillou, a 
toutes les parties de lui-même détruites à tout moment, et enfin toutes les absurdités qui dé-
coulent nécessairement de ce principe61. » Faut-il conjecturer, avec René Pomeau, que Voltaire 
fut sensible au « mysticisme spinoziste62 » ? Cela nous paraît guère vraisemblable : ni Spinoza 
ni Voltaire ne furent en vérité de grands mystiques, et lorsqu’on considère toutes les critiques 
dont notre philosophe a gratifié le mauvais latin et la manière trop géométrique de l’auteur de 
l’Éthique, il devient difficile de croire que les « raides démonstrations » de Spinoza l’aient tou-
ché en quelque endroit que ce soit. Charles Porset vise sans doute plus juste lorsqu’il affirme 
que dans les années 1760, Voltaire a cherché chez Spinoza une aide efficace dans le combat 
« qu’il entend[ait] mener à la fois contre l’Église et l’athéisme63 ».

Depuis que Voltaire étudie de près le philosophe hollandais, il lui adresse principalement 
deux reproches : Spinoza rejette les causes finales et fait de Dieu l’universalité des choses :

Il ne parle en aucun endroit de son livre des desseins marqués qui se manifestent dans tous 
les êtres. Il n’examine point si les yeux sont faits pour voir, les oreilles pour entendre, les 
pieds pour marcher, les ailes pour voler ; il ne considère ni les lois du mouvement dans les 
animaux et dans les plantes, ni leur structure adaptée à ces lois, ni la profonde mathématique 
qui gouverne le cours des astres : il craint d’apercevoir que tout ce qui existe atteste une Pro-
vidence divine ; il ne remonte point des effets à leur cause, mais se mettant tout d’un coup 

57. Malebranche, De la recherche de la vérité, Œuvres complètes, t. I, p. 431 (livre III, 2e partie, chap. IV).
58. Voir notamment les deux chapitres du Philosophe ignorant intitulés « Ma dépendance » (XIX) et « Ma 

dépendance encore » (XXI).
59. Voltaire, Tout en Dieu, p. 308.
60. Voltaire, Le Système vraisemblable, OC, t. LXXI C, p. 337. C’est nous qui soulignons. Voir aussi Les Systèmes, 

OC, t. LXXIVB, p. 235.
61. Voltaire, OC, t. XIV, p. 444.
62. René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 414.
63. Charles Porset, « Notes sur Voltaire et Spinoza », p. 235.
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à la tête de l’origine des choses, il bâtit son roman comme Descartes a construit le sien, sur 
une supposition. Il supposait le plein avec Descartes, quoiqu’il soit démontré en rigueur que 
tout mouvement est impossible dans le plein. C’est là principalement ce qui lui fit regarder 
l’univers comme une seule substance. Il a été la dupe de son esprit géométrique64.

Dans Tout en Dieu, une fois n’est pas coutume, Voltaire n’accorde presque aucune place aux 
causes finales. Après avoir longuement réfuté la croyance en une âme spirituelle, il se contente 
seulement d’affirmer que « l’unité de dessein dans un grand tout infiniment varié annonce un 
seul principe65 ». Ce qui l’intéresse ici, c’est ce « principe universel, éternel et agissant » qui 
assujettit l’univers à ses lois immuables66, l’éternel géomètre de Platon, cette « mathématique 
générale qui dirige toute la nature » par des lois universelles et produit en nous les sentiments 
et les pensées67. Que faut-il donc entendre, demande Voltaire, par ces mots : voir tout en Dieu ? 
Que tout est une « action de Dieu sur les créatures68 », ce qui signifie très exactement que 
« Dieu étant le principe universel de toutes les choses, toutes existent donc en lui et par lui69 ». 
« Malebranchisme tronqué70 » ou spinozisme corrigé ? La différence entre les deux est mince71. 
Dans le chapitre « Dieu fait tout », Voltaire souligne que « Malebranche, malgré toutes ses 
erreurs, a donc raison de dire philosophiquement que nous sommes dans Dieu, et que nous 
voyons tout dans Dieu », mais le chapitre suivant, « Comment tout est-il action de Dieu », est 
étroitement inspiré de la paraphrase des deux premiers livres de l’Éthique faite par le comte de 
Boulainvilliers (ou Boulainviller) sous le titre Essai de métaphysique dans les principes de Benoît de 
Spinoza72. Le titre du chapitre suivant, « Dieu inséparable de toute la nature », fait clairement 
référence au Deus sive natura de Spinoza...

Mais le Dieu de Voltaire n’est pas celui de Spinoza. C’est une « cause universelle » dont le 
monde est une émanation comme la lumière est une émanation du soleil73. Dès lors, l’objec-
tion classique de Bayle au système de Spinoza n’est pas recevable – si tant est que Bayle ait 
réellement compris Spinoza : « On lui disait qu’il faisait un Dieu intelligent et brute, esprit et 
citrouille, loup et agneau, volant et volé, massacrant et massacré ; que son Dieu n’était qu’une 
contradiction perpétuelle. Mais ici on ne fait point Dieu l’universalité des choses. Nous disons 
que l’universalité des choses émane de lui74. » Voltaire, on le voit, a fini par laisser tomber le 

64. Voltaire, Le Philosophe ignorant, OC, t. LXII, p. 61-62.
65. Voltaire, Tout en Dieu, p. 313-314.
66. Voltaire, Tout en Dieu, p. 313.
67. Voltaire, Tout en Dieu, p. 308. Voir aussi L’A,B,C, OC, t. LXV A, p. 337.
68. Voltaire, Tout en Dieu, p. 313.
69. Voltaire, Tout en Dieu, p. 314.
70. Selon la formule de Jean Deprun, « Le Dictionnaire philosophique et Malebranche », dans Voltaire, « Diction-

naire philosophique », dir. Marie-Hélène Cotoni, Paris, Klincksieck, 1994, p. 92.
71. Dans Les Systèmes, Voltaire enfonce le clou : « si nous ne pouvons avoir de perceptions que dans Dieu, 

nous ne pouvons donc avoir de sentiment que dans lui, ne faire aucune action que dans lui ; cela me paraît 
évident. On peut donc en inférer que nous ne sommes que des modifications de lui-même. Il n’y a donc dans 
l’univers qu’une seule substance. Voilà le spinozisme, le stratonisme tout pur. Et Malebranche pousse les illu-
sions qu’il se fait à lui-même jusqu’à vouloir autoriser son système par des passages de saint Paul et de saint 
Augustin » (OC, t. LXXIV B, p. 242).

72. Cette pseudo-réfutation de Spinoza circula d’abord sous forme manuscrite, puis fut publiée par Lenglet 
Dufresnoy en 1731 sous le titre Réfutation de Spinoza dans un recueil intitulé Réfutation des erreurs de Benoît de Spi-
noza. Voir Geraldine Sheridan, « Lenglet Dufresnoy, la Réfutation de Spinoza (1731) et la tradition clandestine », 
dans La Philosophie clandestine à l’âge classique, dir. Anthony McKenna et Alain Mothu, Paris, Universitas, 1997, 
p. 425-432.

73. Voir Voltaire, Tout en Dieu, p. 314 et 316.
74. Voir Voltaire, Tout en Dieu, p. 315. Dans l’article « Dieu, dieux » des Questions sur l’Encyclopédie, Voltaire 
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Dieu transcendant de Newton en faveur d’une intelligence suprême dont le monde est une 
émanation75. Si Voltaire n’embrasse pas l’athéisme des « spinozistes modernes76 » dont il est 
pourtant si proche, c’est parce que ceux-ci sont incapables de produire ne serait-ce que le com-
mencement d’une preuve que le monde a pu se former tout seul77. Le monde, martèle Voltaire, 
n’est pas le produit fortuit de la combinaison des atomes ou molécules, il émane d’une intelli-
gence : « Spinoza lui-même reconnaît dans la nature une puissance intelligente, nécessaire : mais 
une intelligence destituée de volonté serait une chose absurde, parce que cette intelligence ne 
servirait à rien ; elle n’opérerait rien, puisqu’elle ne voudrait rien opérer. Le grand Être néces-
saire a donc voulu tout ce qu’il a opéré78. » Cette intelligence dont le monde est une émanation, 
non pas dépourvu de finalité mais « l’effet prochain ou éloigné d’une cause finale79 », Voltaire 
l’appelle aussi Providence. Il va sans dire qu’il ne s’agit pas de la Providence chrétienne, inter-
prétée dans le sens d’une intervention de Dieu dans les affaires humaines ; au contraire, la 
Providence voltairienne est celle d’un Dieu distant : « Je crois la Providence générale, ma chère 
sœur, celle dont est émanée de toute éternité la loi qui règle toute chose, comme la lumière 
jaillit du soleil ; mais je ne crois point qu’une Providence particulière change l’économie du 
monde pour votre moineau ou pour votre chat80. » Cette Providence, Voltaire prend soin de 
l’expliquer dans le dernier chapitre de Tout en Dieu consacré au mal, a produit « les poisons 
comme les aliments, la douleur comme le plaisir81 ». La raison en est que « tout émane d’un 
principe universel82 », y compris le mal moral et les crimes. Spinoza ne disait pas autre chose, 
comme il est rapporté dans la Vie de Spinoza parue dans la Réfutation des erreurs de Benoît de 
Spinoza : « il avoue bien que Dieu est la cause généralement de toutes choses ; mais il prétend 
que Dieu les a produites nécessairement, sans liberté, sans choix, et sans consulter son bon 
plaisir. Pareillement tout ce qui arrive au monde, bien ou mal, vertu ou crime, péché ou bonnes 
œuvres, part de lui nécessairement83. » Tout se passe comme si, grâce à Spinoza, et accessoire-
ment à Malebranche84, Voltaire a enfin trouvé une explication satisfaisante de l’origine du mal. 
Jean Goldzink l’a déjà constaté dans une analyse brillante consacrée au problème du mal chez 

avoue avoir toujours eu « quelque soupçon que Spinoza avec sa substance universelle, ses modes et ses accidents, 
avait entendu autre chose que ce que Bayle entend » (OC, t. XL, p. 434).

75. On lit dans la paraphrase de l’Éthique : « Si je m’imaginais Dieu souverain de la nature, à la manière que 
les rois le sont de leurs États, avec la différence que son pouvoir est sans bornes, je m’éloignerais sans doute de la 
vérité ; car je dois concevoir que la volonté de Dieu n’est point séparée de son intelligence, ni son pouvoir de sa 
volonté, puisque tout est un dans la substance indivisible. » (Réfutation des erreurs de Benoît de Spinoza, Bruxelles 
[Amsterdam], Foppens, 1731, p. 43-44).

76. L’expression « spinozistes modernes » est encore très rare au milieu des années 1760. Voltaire semble 
l’avoir trouvé dans l’article « Spinoziste » de l’Encyclopédie.

77. Voir la citation du Système de la nature et le commentaire de Voltaire dans l’article « Causes finales » des 
Questions sur l’Encyclopédie, OC, t. XXXIX, p. 538-550.

78. Voltaire, Il faut prendre un parti, OC, t. LXXIV B, p. 21.
79. Art. « Causes finales », Questions sur l’Encyclopédie, OC, t. XXXIX, p. 548.
80. Art. « Providence », Questions sur l’Encyclopédie, OC, t. XLIII, p. 35.
81. Voltaire, Tout en Dieu, p. 319.
82. Voltaire, Tout en Dieu, p. 319.
83. Réfutation des erreurs de Benoît de Spinoza […] avec la Vie de Spinoza, Bruxelles [Amsterdam], Foppens, 1731, 

p. 110-111. Cette Vie de Spinoza, attribuée à Jean Colerus, provient en réalité de la plume du spinoziste avoué 
Jean-Maximilien Lucas. Voir Geraldine Sheridan, « Lenglet Dufresnoy, la Réfutation de Spinoza (1731) et la tradi-
tion clandestine », p. 425-426.

84. Voltaire a retenu de Malebranche l’idée d’un Dieu immuable qui n’agit que par volontés générales. Dieu 
n’a pas choisi le meilleur des mondes possibles, mais seulement le meilleur compte tenu des voies nécessaires 
pour le réaliser, voies qui doivent être les plus simples. Autrement dit, Dieu a fait le monde imparfait pour le faire 
simple, au lieu de le faire d’abord parfait, puis après le plus simple possible. Rappelons enfin que l’économie et 
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Voltaire : « L’idée d’un Dieu borné, enchaîné finit par apparaître comme une réponse inévitable 
à la question du mal inlassablement relancée par l’athéisme85. » Mais dire de Dieu, du Dieu 
tel qu’il apparaît dans certains écrits philosophiques à partir de Tout en Dieu – notamment les 
Lettres de Memmius à Cicéron, Il faut prendre un parti et De l’âme – qu’il est borné ou enchaîné, 
n’est-ce pas tomber dans l’anthropomorphisme ? Le bien et le mal sont nécessaires parce que ce 
sont des émanations d’un principe d’action appelé fort improprement Dieu :

Mais le mal physique et le mal moral viennent donc aussi de ce grand être, de cette cause 
universelle de tout effet ? [...] On ne peut en douter.

Il était donc nécessaire qu’il y eût du mal ? Oui, puisqu’il y en a. Tout ce qui existe est 
nécessaire : car quelle raison y aurait-il de son existence ? [...] Cette existence d’un principe 
dont tout émane est démontrée ; je suis fâché des conséquences86.

Au milieu des années 1760, Voltaire a trouvé un fondement plus approfondi de son déisme 
que le banal argument de l’ordre de la nature attestant un grand ouvrier. Relisant Malebranche 
et révisant son jugement négatif sur Spinoza, il a commencé à se détacher du « Dieu de New-
ton » en faveur d’un « principe d’action » dont le monde est émané. À l’instar du philosophe 
hollandais, il a supprimé la distinction entre Dieu et le monde tout en conservant le préjugé de 
la finalité si vivement critiqué dans l’appendice de la partie I de l’Éthique. À l’instar de Male-
branche, il a placé l’homme sous la dépendance de Dieu tout en prenant ses distances avec la 
théologie de l’oratorien. Nous laissons la conclusion à Voltaire, elle est tirée d’un passage de la 
lettre à Le Cat citée plus haut :

La doctrine des qualités occultes est ce que l’Antiquité a produit de plus sage et de plus vrai. 
La formation des éléments, l’émission de la lumière, animaux, végétaux, minéraux, notre 
naissance, notre vie, notre mort, la veille, le sommeil, les sensations, la pensée, tout est qualité 
occulte. [...] « Je suis un effet de ton pouvoir occulte et suprême, à qui les astres obéissent 
comme moi. Un grain de poussière que le vent agite ne dit point : c’est moi qui commande 
aux vents. In te vivimus movemur et sumus ; tu es le seul être, tout le reste est mode. »

C’est là cette philosophie des qualités occultes que le père Malebranche entrevit dans le 
dernier siècle. S’il avait pu s’arrêter sur le bord de l’abîme, il eût été le plus grand, ou plutôt 
le seul métaphysicien ; mais il voulut parler au Verbe ; il sauta dans l’abîme, et il disparut.

Il avait dans ses deux premiers livres frappé aux portes de la vérité. L’auteur de L’Action 
de Dieu sur les créatures tourna tout autour, mais comme un aveugle tourne la meule. Un peu 
avant ce temps il y avait un philosophe qui était leur maître sans qu’ils le sussent. Dieu me 
garde de le nommer87.

la simplicité des causes sont également postulées par Newton dans les Regulae philosophandi insérées au début du 
livre III de la deuxième édition des Principia.

85. Jean Goldzink, « La métaphysique du mal », Europe 781, 1994, p. 76.
86. Voltaire, Tout en Dieu, p. 318-319.
87. D14634. On sait que L’Action de Dieu sur les créatures est l’ouvrage du janséniste Laurent Boursier. Il va de 

soi que Voltaire ne réactive pas, au début de ce passage, les qualités occultes de la philosophie scolastique ; voir 
art. « Occultes », Questions sur l’Encyclopédie, OC, t. XLII B, p. 302-303.
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