
Le texte suivant est la version abrégée d’un article paru, sous le même titre, dans Parade 

Sauvage, Hommage à Steve Murphy, dir. Yann Frémy et Seth Widden, 2008.  

 

Il s’agit ici de « décrypter » l’un des rares pseudonymes utilisés par Rimbaud : Alcide 

Bava.  

 

ALCIDE B/BAVA ET LA GALAXIE RIMBAUD 

 

 D’« Alcide Bava » n’existe(rait) qu’une seule occurrence, dans une lettre du 15 août 

1871 à Banville, qui accompagne Ce qu’on dit au Poète à propos de fleurs. Plus exactement 

Rimbaud pseudosigne plutôt deux fois qu’une : une première fois comme poète (auteur de la 

pièce envoyée à Banville), une seconde comme épistolier (auteur de la lettre qui l’inclut). 

Cette signature redoublée – persistance diabolique – affiche ici une valeur « complexe » : elle 

avertit, à sa façon, qu’elle concerne et la vie et l’œuvre, ou pour le dire comme Antoine 

Compagnon, la « vieuvre ». Cependant, on trouve peu d’autres allusions à Héraclès dans 

l’œuvre, car c’est à ce demi-dieu, d’abord (sans préjudice d’autres lectures comme une 

paronomase in absentia avec « acide ») que l’on ne manque pas de songer devant le nouveau 

« prénom » d’Arthur – même si existent, cependant, quelques épiphanies disséminées, à 

commencer par l’« Alcides » (et l’adjectif « Herculeus ») de quelques vers latins (traduction 

libre d’un poème de Delille sur le combat d’Hercule et du fleuve Achelous, commentée à la 

loupe par  George Hugo Tucker
1
), et en passant par son évocation dans Credo in unam devenu 

Soleil et Chair. On trouve, en revanche, de nombreuses traces du sens primitif et « barbare » 

du « prénom » < alkè = la force, ou de ses parasynonymes brutaux et plus ou moins 

« sanglants ». Dans le champ étroit de Ce qu’on dit au Poète, la présence d’Alcide-Héraclès 

est douteuse ou diffuse (songeons à l’apparition d’« hydres » par exemple). Mais dans le 

contexte spécial du « commerce » épistolaire avec Banville, Alcide sonne, vendettal, comme 

un retour du refoulé : « Vous rappelez-vous avoir reçu de province, en juin 1870, cent ou cent 

cinquante hexamètres mythologiques intitulés Credo in unam? ». D’« Alcide »(-Héraclès), 

donc, peu de traces décisives dans le corpus. Mais, si l’on confond le pseudo-patronyme qui 

suit avec la « bave » (et ses dérivés), la signature « Alcide Bava » – beau symptôme de 
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  Rimbaud, Œuvres complètes II, éd. Steve Murphy, Paris, Honoré Champion, 2007, p.255-269. 



ptyalisme – se retrouve partout. Le Nom devient alors, au risque du paradoxe, un hapax 

omniprésent.  

La provocation du Faux Nom (pseudonyme ou hétéronyme) n’a pas manqué de 

susciter une multiplication d’hypothèses interprétatives qui reposent donc, pour beaucoup, sur 

les diverses valences (sujet/objet) du verbe « baver » et sa polysémie. Tout semble pousser 

vers cette piste, à commencer, bien sûr, par Ce qu’on dit au poète... (« Oui, vos bavures de 

pipeaux »; « D’où bavent des pommades d’or »). Le verbe peut être utilisé absolument, 

comme dans L’Orgie parisienne (« Vous n’allez pas baver, sans geste, sans parole »). Il peut 

aussi chevaucher la frontière fragile qui sépare l’emploi absolu d’un régime transitif (c’est le 

cas, dans Mes petites amoureuses, pour « l’arbre tendronnier qui bave, / Vos caoutchoucs »). 

De façon générale, le pseudo-patronyme semble osciller entre « bava » (passé simple) et 

« bave à » (présent + préposition)
2
 et pose, dans tous les cas, la question du complément, 

essentiel ou accessoire (quoi?/à quoi?). Dans Le Cœur volé, c’est « le triste cœur » qui « bave 

à la poupe ». Dans Le Forgeron, « C’est la Crapule, / Sire. Ça bave aux murs ». En régime 

transitif, le verbe peut recevoir un complément « matériel ». Mais il peut admettre un 

complément « spirituel »: « bavant la foi » (Le Châtiment de Tartufe), « Et tous bavant la foi » 

(Les Pauvres à l’église), si bien que, de l’âme elle-même, Alcide-Rimbaud peut dire : « Et 

bave... » (Les Premières Communions)
3
. La balance sémantique paraît pencher, évidemment, 

du côté des sens figurés. Ainsi, dans Ce qu’on dit au Poète..., « Bava » semble renvoyer aussi 

(et peut-être surtout) à l’acception métaphorique de « bave » = « médisance », qui est apparue 

à mi-siècle
4
. De là, sans doute, l’aveu de la parrhésie irrévérencieuse qui informe le poème : 

« – Et  j’ai dit ce que je voulais! ». A ce compte, le « on » du titre s’afficherait, dans une 

énallage provocante, comme un « je »
5
. « Alcide Bava » devrait alors s’entendre comme la 

signature de la médisance/calomnie acide. Et comme un possible écho (féminisé) de 

« Bavius », ce « mauvais poète » qui était l’ennemi de Virgile et d’Horace
6
. Il y aurait 

cependant plus simple. C’est que « baver », au figuré, ne signifie rien d’autre que « parler ». 
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 Notons que le a final de la seconde occurrence de Bava est, curieusement, surmonté d’un accent diacritique: 

« Bavà ». Une autre variation, calligraphique, touche le a initial d’Alcide : d’abord en capitale romaine (A), 

ensuite en majuscule cursive ronde (a). Ces fluctuations qui frappent la première lettre de l’alphabet en disent 

long, justement, sur l’enjeu « alphabétique » du Nom, sur la question taraudante du « primitif », de l’origine 

balbutiante, de la violence « barbare », comme le soulignent les initiales A. B., B-A BA, Alpha, Bêta.    
3
 A l’inverse, on peut aussi, chez Rimbaud, « crache(r) sur l’âme » (Le Forgeron). 

4
 Sous l’influence probable du syntagme « bave de crapaud » (1840), tandis que « baver » a pris, dès 1850, le 

sens de « médire, calomnier » (d’après le Dictionnaire historique d’Alain Rey). 
5
 Juste envers de cette autre substitution du « je » en « on » (déclaration de guerre « voyante » au cogito 

cartésien) : « C’est faux de dire : Je pense, on devrait dire : On me pense » (lettre à Izambard du 13 mai 1871).   
6
 Virgile, Bucoliques, 3, 90.  



Delvau le confirme : « baver », c’est « parler » dans l’argot des faubouriens. De fait, « baver » 

a pris très tôt le sens de « bavarder » (v.1450), repris par l’argot (1754)
7
. Il ne faudrait pas, dès 

lors, tomber dans le piège d’une surestimation du sens propre (la bave) : ce qui compterait, ce 

serait la Parole. Le Logos. « Baver » ne serait plus un verbe mais le Verbe. « RIMBAUD 

PARLE ». Alcide Bava c’est la Parole forte, qui frappe fort – y compris avec ses effets 

d’autoprophétie, qui renverraient « Bava » à ses futurs lieux de hantise : « Java », ou 

« Batavia ».  

 En somme, rien de plus vrai que le faux nom, à condition de reconnaître qu’il 

orchestre, de façon tonitruante, une grande crise de la Monosémie. Mais la multiplicité des 

sens n’empêche en rien, ne devrait pas empêcher (autopoétique oblige
8
), la lecture ultra-

littérale du Nom – dont il se trouve qu’elle coïncide, par une ruse malicieuse ou maligne, avec 

une allusion mythologique. Le piège, ici, si c’en est un, serait dans le faux parallélisme des 

signatures
9
, l’orthonyme « Arthur Rimbaud » [Prénom + Nom], réduit aux initiales « A. R. », 

se trouvant placé, à deux reprises, juste sous « Alcide Bava » [Nom + Verbe]. Dans cette 

perspective, « Alcide Bava » ne serait pas un pseudonyme mais, plus subtilement, un 

pseudonom. Car il semble bien qu’« Alcide (non-encore Héraclès) B/bava » soit d’abord et 

surtout à entendre « citationnellement », comme une micro-phrase sujet-verbe (au passé 

simple, temps des grands mythes), c’est-à-dire comme la mention elliptique mais directe d’un 

« mythème » célébrissime : encore tout petit, Héraklès (grâce à une ruse d’Athéna) téta le sein 

d’Héra, mais il tira si violemment qu’il blessa la déesse, qui le rejeta vivement loin d’elle : le 

lait qui coula de son sein forma la Voie Lactée (galaxias)
10

. Ou plutôt – car c’est la version 

concurrente de cette trame qui compte sans doute davantage ici : Héraklès téta Héra pendant 

son sommeil (grâce à Hermès et à Zeus), quand la déesse s’éveilla, elle le repoussa, mais trop 

tard ; de son sein jaillit la Voie Lactée, ou bien quand l’enfant, ayant gloutonnement ingurgité 

plus de lait que sa bouche ne pouvait en contenir, s’étrangla et le rejeta
11

. L’épisode mythique 

est illustre et illustré, dès l’Antiquité, et bien après
12

. Notons l’importance du scénario 

onomastique : ce n’est qu’après avoir bu le lait de cette « mère »-ennemie qu’« Alcide » (le 
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 Selon les datations du Dictionnaire historique.  

8
 C’est le fameux principe du « littéralement et dans tous les sens » superbement ausculté par Steve Murphy dans 

le prologue de ses Stratégies de Rimbaud, Paris, Honoré Champion, 2004, p.7 et suiv.  
9
 On trouvera la reproduction de la lettre dans les Œuvres complètes IV, Fac-similés, Ed. Steve Murphy, Paris, 

Honoré Champion, 2002, p.278-284.    
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 Diodore de Sicile: IV. 9; Tzetzès : Lycophron 1327; Pausanias : IX. 25. 2.  
11

 Eratosthène : Notions sur les Astres 44; Hygin: Astronomie poétique II.43; Ptolémée Héphaistion, cité par 

Photius p.477; Diodore de Sicile: IV.10.  
12

 On trouve la lactation sur un lécythe d’Apulie (375-350 av. J.-C., British Museum), comme on la retrouve, par 

exemple, chez Le Tintoret (« L’Origine de la Voie Lactée ») ou chez Rubens (« Junon formant la Voie Lactée »). 



« fort » ou le « petit-fils du fort ») peut devenir « Héra/klès » (« la gloire d’Héra »). Rimbaud 

le philomathe est manifestement sensible à l’étymologie des deux Noms, à preuve, dans les 

vers de Soleil et Chair qui évoquent Héraclès, la co-présence du substantif « gloire » et de 

l’adjectif « fort »
13

. Pour Alcide, téter Héra est une question de vie ou de mort (seul le lait de 

cette divinité peut lui conférer l’immortalité). Tout se joue ici dans l’attraction-répulsion de / 

devant la mère (la fausse mère rejette l’enfant, l’enfant régurgite son lait) et dans la vive 

tension entre l’étiologie triviale (l’énorme hoquet d’un nourrisson) et la poésie magique du 

Ciel lacté. Quand Alcide-Rimbaud bave, il bave (sur) la Voie Lactée. Or il se trouve que 

Théodore de Banville a écrit La Voie Lactée, poème dédié à Victor Perrot et paru dans Les 

Cariatides (1843). Poème que Rimbaud connaît bien, au point que son Ophélie lui doit sans 

doute beaucoup
14

. L’hypothèse d’un sens littéraliste-littéraire du pseudonyme, on le voit, 

complète celle d’une anagramme partielle BAnVille / BAVA
15

, ou celle d’un bathos en miroir 

[prénom emphatique + nom trivial], dont l’effet serait de type flaubertien (Emma/Bovary). 

« Alcide » est à « Théodore » ce que « Bava » est à « Banville ». Les deux prénoms grecs ne 

manquent pas de s’affronter : au « don de Dieu » s’oppose radicalement la « force » païenne, 

voire le « tueur de Dieu ». De fait, le classique « Alc-ide » peut aussi, par le jeu d’une 

mécoupure babélique, se lire comme l’hybride « Al-cide », construit avec le suffixe -cide < 

lat. caedo  = tuer, tandis que la racine « Al », dans les langues sémitiques (hébreu, araméen, 

arabe), désigne Dieu. A ce compte, « Al-cide » renvoie aussi à la mort (au meurtre) de Dieu, à 

un déicide, et s’oppose absolument à « Théo-dore » (on sait qu’il est arrivé à Rimbaud 

d’écrire « Mort à Dieu » sur les murs ou sur les bancs publics de Charleville
16

). Et en 

mentionnant, dans le corps du poème, le très moderne « Alfénide » (et en choisissant de 

l’écrire avec une majuscule
17

) « Alcide Bava » anticipe sur sa propre signature et attire 

l’attention sur les jeux sémantiques qu’autorisent le suffixe
18

. Quant aux deux patronymes, ils 
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 «  – Héraclès, le Dompteur, qui, comme d’une gloire, / Fort, ceint son vaste corps de la peau du lion ».  
14

 Jacques Gengoux a bien repéré cette « dette », dans sa Pensée poétique de Rimbaud, Nizet, 1950.  
15

 Sans compter, pour rester dans le champ de l’anagramme partielle, les permutations qui relient jEAn 

nICoLAs Arthur rimBAuD à ALCIDE BAvA.  
16

 Comme l’a rapporté Delahaye dans son Rimbaud de 1905. Une abréviation ultérieure de Delahaye (« M. à 

Dieu ») aurait conduit à la mésinterprétation (« Merde à Dieu »). Tel est, du moins, le scénario que propose 

André Thisse, dans son Rimbaud devant Dieu, Paris, José Corti, 1975, p.35 n.19.   
17

 La langue laisse le choix entre majuscule et minuscule.  
18

 Le suffixe dans « Alfén-ide » n’a pas le sens de celui d’« Alc-ide ». L’A/alfénide, « Préparation métallique que 

MM. Alphen ont fait connaître en 1850 », dérive du nom de ses inventeurs, les chimistes (H)alphen, et désigne 

un métal composite, un alliage de cuivre, de nickel, de zinc et de fer, imitant l’argent et utilisé dans la fabrication 

d’objets domestiques. Le mot même d’A/alfénide, semi-antonomase entre nom commun et nom propre, est un 

composite qui ajoute un anachronique scientifique suffixe grec à une base onomastique étrangère. Parler de 

« mord[re] les cuillers Alfénide », c’est dénoncer l’acide qui se cache dans les « ragoûts de vers sirupeux », c’est 

aussi retrouver l’ancien geste qui permettait d’évaluer l’aloi d’une pièce en la mordant. Très vite (en témoigne ici 

l’association avec le « vermeil ») l’A/alphénide a servi de comparant à la fausseté, comme le souligne tel 



ont un curieux air de famille : « Bava », rapproché de « bave », renverrait au latin populaire 

°baba – via le grec babazein (le babil baveux des bébés) – resté tel quel dans l’espagnol et le 

portugais baba, tandis que « Banville », comme toponyme, viendrait, de son côté, de Baba, 

nom  de femme germanique
19

. Quoi qu’il en soit, et quelque valeur que l’on accorde à ces 

quelques conjectures, le pseudonyme rimbaldien va bien au-delà de la satirisation ad 

personam, et signe une fascination pour le lait céleste et la bave sur les seins. C’est que, dans 

le mythe de la Voie Lactée, qui a bien plus d’importance, en Rimbaldie, que celui de la 

« musique des sphères »
20

, se conjoignent lactation et lallation, le début vital de la vie
21

 et 

l’origine, vertigineuse et pathogène, du langage
22

, l’archaïque « baba » et le violent 

« barbare ».  

 De l’épisode alcidien, quelques échos (plus ou moins déformants) figurent, 

évidemment, dans Ce qu’on dit au Poète, notamment avec « Ces poupards (...) / (...) 

qu’allaitèrent de couleurs / De méchants astres à visières! »
23

, sans compter les « Crachats 

sucrés des nymphes noires » (devenus violettes) ou les « bavures de pipeaux » qui « Font de 

précieuses glucoses! »
24

. Mais on trouve ailleurs des traces du mythème : Le Juste restait 

droit..., par exemple, met en scène « les flueurs / D’astres lactés »
25

, L’Orgie parisienne des 

« pleurs d’or astral ». Les Mains de Jeanne-Marie ont peut-être « bu des cieux barbares ». Le 

Bateau ivre parle du « Poème / De la mer, infusé d’astres, et lactescent ». Et, dans L’Etoile a 

                                                                                                                                                                                     
exemple donné par le TLF, et tiré des Pléiades de Gobineau (1874) : « tout ce qui est humain dans votre âme (...) 

fait place à une sorte de sagesse en métal de composition dont on ne saurait dire au juste si c’est de l’alfénide ou 

du similor. »   
19

 Le suffixe -ville, < latin villa = village, ne manquant pas, dans un tel contexte, de suggérer une signification 

« vile ». 
20

 Mythe qui laisse aussi des traces dans l’écriture poétique, parmi lesquelles la chute d’Ophélie : « – un chant 

mystérieux tombe des astres d’or », et, peut-être, celle de Matin, qui parle du « chant des cieux », ou encore telle 

définition de la musique dans Barbare : « La musique, virement des gouffres et choc des glaçons aux astres ». 

Rien n’empêche, évidemment, par contaminatio, les deux mythes de se combiner, comme c’est le cas dans Le 

juste restait droit..., qui invite à « écouter bourdonner les flueurs / D’astres lactés ». Parfois, à l’inverse, le blanc 

du ciel reste terriblement (pascaliennement) silencieux: ne restent que « les clartés impassibles dans le silence 

astral » (Fairy).    
21

 La mère d’Arthur a un prénom, Vitalie, qui l’assimile à une « Mère Nature » ou à une Déesse Mère.  
22

 On connaît l’(auto)-avertissement rimbaldien : « Des faibles se mettraient à penser sur la première lettre de 

l’alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie! »  
23

 La visière – symbole d’un Sur-Moi protégé-agressif (« méchants ») – peut renvoyer à la « Partie antérieure 

d’un casque » ou à la « Partie d’un shako, d’une casquette qui abrite le front et les yeux » (Littré). On sait que 

« casque » et « casquette » peuvent fusionner, chez Flaubert (pensons à la fameuse casquette-casque de Charles), 

comme chez Rimbaud – en se transformant en « casquette de plomb ». Parmi les désignatifs de Vitalie, figure cet 

accessoire, la sévère mère Rimb’ s’avérant « aussi inflexible que soixante-treize administrations à casquette de 

plomb » (lettre du 28 août 1871). Il n’y a donc pas si loin d’un astre à visière allaitant à une mère hostile. Est-elle 

almée? Est-elle armée?      
24

 Les « bavures » mises en rapport, cette fois, avec la clarté lunaire, peuvent surgir dans un autre contexte: « Et 

le soir, aux rayons de la lune, qui lui font / aux contours du cul des bavures de lumière » (Accroupissements).   
25

 Ce qui donne à la « nuit blanche » qui suit (« et la nuit / Calme et blanche occupait les cieux pendant ma 

fièvre ») une surdétermination sémantique.  



pleuré rose... l’infini finit par « roule[r] blanc ». Chez Rimbaud insiste, « motivée » de 

diverses manières, l’image plus ou moins mystique du « ciel blanc » : le poète d’Adieu voit 

« au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie », comme celui des 

Premières Communions note qu’« aux trous du toit coulait l’air blanc »
26

.  

 On ne s’en étonnera guère : le sein, dans l’univers rimbaldien – « objet partiel » qui se 

retrouve partout –, hésite entre « bon » et « mauvais objet ». Grande est l’ambivalence qui 

frappe le(s) « sein(s) », les « tétons », la « mamelle » ou les « mammes ». Zone désirée : « – 

Je lui jetai le reste au sein / Dans un baiser, ... » (Première soirée). Zone désirante : c’est la 

« poitrine en feu » d’une première communiante dans Les premières communions. Zone 

déchirante : symbole, tour à tour, de protection chaude et d’agression quand, au « soupirail 

rouge » des Effarés, « Chaud comme un sein » répond « La rouge courtisane aux seins gros de 

batailles » (L’Orgie parisienne). Objet de convoitise et de rejet, dès lors que la « fille aux 

tétons énormes » d’Au Cabaret-Vert a pour pendant les « seins crasseux » des femmes 

pauvres (Les Pauvres à l’église) ou les « tétons laids » de Mes petites amoureuses. Le 

sentiment qu’inspirent ces « amoureuses » est, manifestement, du dégoût : « Pouah! mes 

salives desséchées, / Roux laideron, / Infectent  encor les tranchées / De ton sein rond! » Il 

s’agit bien ici, en dépit (ou à cause) de la formulation quasi-contradictoire des « salives 

desséchées », de « baver » (de médire) sur un sein, ce qui tend à confirmer la présence d’un 

« complexe d’Alcide », dont l’autre composante est la jubilation de la succion, qu’il s’agisse 

de « Cybèle » : « Son double sein versait dans les immensités / Le pur ruissellement de la vie 

infinie. / L’Homme suçait, heureux, sa mamelle bénie, / Comme un petit enfant, jouant sur ses 

genoux », ou qu’il s’agisse des « larges seins » de Cypris, associés à « Héraclès, le 

Dompteur » (dans Soleil et chair). De cet écartèlement du désir pourrait témoigner aussi le 

sein baisé/brisé d’Ophélie
27

. La soif est une « comédie » (y compris au sens enfantin du 

caprice négatif) qui implique des réticences et des résistances, et qui peut notamment 

rechigner devant le « lait », quitte à opter pour une sorte de mezzo termine métonymique et à 

« Aller où boivent les vaches » (Comédie de la soif). Rimbaud, sous le signe d’Alcide, se 

donne bien « Une jeunesse aimable, héroïque, fabuleuse » (Matin).  
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 On peut penser ici, plus spontanément, au « clair de lune », mais il ne faut pas oublier qu’un syntagme aussi 

figé que « lune de miel » peut, chez Rimbaud, faire l’objet d’une resémantisation littérale: « la lune de miel (...) 

remplira / De mille bandeaux de cuivre le ciel » (Jeune Ménage).    
27

 Dans la séquence I, « Le vent baise ses seins », dans la suivante « la voix des mers folles (...) / Brisait ton sein 

d’enfant ».  



 Une telle mastomanie (entre philie et phobie) n’est pas sans incidences sur  

l’herméneutique rimbaldienne. Outre la question psychanalytique du rapport à la « malmère »  

– la mother, la « mère Rimb’ » mal bienveillante (que nous n’aurons fait qu’effleurer) –  la 

fixation objectale pose la question anatomique (voire théologique) de la différence (la plus 

visible) des sexes, ou, si l’on prèfère, de la « mâle-mère ». Si les « seins splendidement 

formés » sont la marque triomphante de la femme, désignée par périphrase comme une 

« porteuse de mamelles », il s’agit justement, pour Rimbaud, de symboliquement renverser 

cette anatomie-destin : « C’est toi qui pends à nous, porteuse de mamelles » (Les Sœurs de 

charité). Et quand, au début d’Une saison en enfer, le poète confie avoir goûté (à) la Beauté, 

et l’avoir trouvée « amère »,  c’est qu’il s’est livré à l’inversion de la scène canonique mère-

nourrisson, Vierge-Christ, Héra-Alcide, ou Cybèle-petit enfant : « j’ai assis la Beauté sur mes 

genoux ». Outre les jeux « grammaticaux » de permutation des sexes (actif/passif, sujet/objet) 

fonctionnent divers scénarios qui dénient leur opposition. Ainsi, Rimbaud peut « annuler » les 

différences sexuées en recourant au mot « poitrine » : « – Ta poitrine sur ma poitrine » (Les 

Réparties de Nina). Substantif « neutralisant » qui lui sert aussi, symptomatiquement, à 

décrire l’Hermaphrodite d’Antique : « ta poitrine ressemble à une cithare » (comparant qui 

musicalise, poétise-déréalise l’arrondi de la forme
28

). Le mot « sein » lui-même, peut servir à 

« neutraliser » la différence des sexes, à condition de jouer sur des variations de sens et de 

nombre. « Sein », au singulier, peut s’abriter derrière l’alibi (même obscène) d’un amour 

sublime. Tel est le cas pour le souhait (équivoque) du séminariste d’Un Cœur sous une 

soutane : « Que / le Christ, que Marie me pressent sur / leur sein »
29

. Ce même séminariste 

parle naturellement aussi du « sein » (sacré) de l’Eglise : « Ma mère la sainte / Eglise me 

réchauffera dans son sein »
30

. Et quand il est question, en revanche, des seins de T[h]imothina 

Labinette, curieusement elle s’en trouve dépourvue : « je cherchai vainement tes seins; / tu 

n’en as pas : tu dédaignes ces ornements / mondains: ton cœur est tes seins !...»
31

. On ne 

saurait mieux (même si : hypocritement) neutraliser les différences.  

 Au-delà des dénis (psychanalytiques) qu’elle oppose à l’anatomie humaine, 

l’ambivalence rimbaldienne a, on s’en doute, des retentissements sur le/la Politique et le 

Théologique, et le hoquet alcidien a au moins autant d’importance théorique que le hoquet 
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 L’instrument joue le rôle censuré qu’on sait dans Un Cœur sous une soutane: « Votre lyyyre ! votre cithâre ! 

jeun homme! / votre cithâre ! » (Ed. et commentaire de Steve Murphy, Charleville, Musée-Bibliothèque Arthur 

Rimbaud, Coll. « Bibliothèque sauvage », 1991, p.26).   
29

 Un Cœur sous une soutane, op. cit., p.60.   
30

 Ibid., p.62.  
31

 Ibid., p.34.  



d’Aristophane dans Le Banquet
32

. Les besoins et désirs du corps, à l’évidence, surtout s’ils 

dysfonctionnent dans le trop ou le trop peu, peuvent servir à des dénonciations politiques. Tel 

est le cas pour la séquence « Dégorgez » / « Buvez » / « Avalez » de L’Orgie parisienne. 

Dans ce poème, informé par des impératifs sériels qui simulent des ordres et qui relèvent (de 

façon parfois indécidable) du contre-ordre (de l’épitrope
33

), l’un des quatrains au symbolisme 

politique se laisse en même temps interpréter en fonction d’un « complexe d’Alcide » :   

Buvez ! Quand la lumière arrive intense et folle, 

Fouillant à vos côtés les luxes ruisselants, 

Vous n’allez pas baver, sans geste, sans parole,  

Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs ?  

Il n’est pas impossible, ici, que « baver sans geste, sans parole », régression absolue, puisse 

renvoyer à l’impuissance (au côté emmailloté et infans) du nourrisson, et les « lointains 

blancs », à une fantasmatique galactique. La syntaxe, de toute façon, est ambivalente : tout 

change selon que l’on prend l’interro-négation pour une accusation-constat ou pour une 

dissuasion (le point d’interrogation n’étant pas décisif, et tout se jouant dans l’intonation). Ce 

genre d’amphibologie se retrouve souvent, chez Rimbaud, et donne une ironique vérité 

littérale au fait qu’il parle « comme un oracle » : « c’est oracle, ce que je dis » (Mauvais 

sang
34

).    

 Avec la Politique, donc, on avance en terrain miné, et a fortiori (?) dans le champ 

théologique.  C’est que le « complexe d’Alcide » met en question la sexualité et le sexe de 

Dieu. Sur la féminisation de Dieu, un titre comme Credo in / unam (...) qui, par un jeu de 

parhyponoïan et d’ellipse, se substitue à Credo in unum deum en dit long. La suite du texte 

confirme le déplacement : « Je crois en toi! je crois en toi! Divine mère ». Le lait de la 

Déesse-Mère (Cybèle, Marie, Héra) tend à remplacer le vin de la Cène. Mais ce glissement ne 

s’opère pas sans qu’il y ait retour du refoulé. De là, sans doute, la tendance à « rougir » ce qui 

sort des seins. Ainsi, dans L’Etoile a pleuré rose... : « La mer a perlé rousse à tes mammes 
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 On sait que ce hoquet (lygx) est un sérieux déclencheur herméneutique, et que Lacan, notamment, a tâché de 

répondre au défi que lui avait lancé Kojève: « Vous n’interpréterez jamais Le Banquet si vous ne savez pas 

pourquoi Aristophane avait le hoquet »  (Le Séminaire, VIII, Paris, Le Seuil, 1991, p.78).   
33

 L’un des exemples prototypiques de la figure, pour Fontanier, étant le « Poursuis, Néron; (...) Poursuis... » 

(Figures du discours, Flammarion, coll. « Champs », 1977, p.149).  
34

 Autre exemple (tiré de Jeunesse): « Une misérable femme de drame, quelque part dans le monde, soupire 

après des abandons improbables ». Tout se joue dans l’hésitation entre deux gloses: « soupire après que les 

abandons ont eu lieu » vs « souhaite des abandons », l’ambiguïté des adjectifs « improbables » et « misérable » 

n’arrangeant rien...   



vermeilles »
35

.  Il n’y a jamais très loin du « lait » au « sang », chez Rimbaud, comme le 

montre Après le déluge : « Le sang et le lait coulèrent ». Des seins peut sortir du sang, et « De 

grands linges neigeux » peuvent être «  tachés du sang pur des célestes poitrines » (Les 

Premières Communions). Une bonne part de cette « confusion » se joue, peut-être, ici, dans 

l’inconcevable parthénogenèse de Marie
36

. Pensons à tel vers que compose le séminariste 

d’Un cœur sous une soutane (« O vierge enceinte ») et à sa lecture hystérisée par le 

« sup*** » : « Vierge enceineinte ! / il s’arrêta, contourna sa nasale, et ! il éclata ! / Vierge 

enceinte ! Vierge enceinte ! il disait cela / avec un ton, en fronçant avec un frisson son / 

abdomen proéminent, avec un ton si affreux, / qu’une pudique rougeur couvrit mon front. »
37

. 

L’oxymore (ou l’adynaton) marial de la « Vierge-Mère », dans Les Premières Communions,  

rappelle, à la fois, le sang de la défloration, qui aurait dû couler, et l’allaitement 

« impossible ». Et ajoutons que la succion d’Alcide, dans le mythe grec, a quelque chose de 

sauvage et de cannibalique.  

 Dans un tel contexte, une question comme Est-elle almée? prend toute son amplitude – 

même et surtout si, par une sorte de censure-pudeur métonymique, l’adjectif en vient à 

s’appliquer aux bras, dans Les Sœurs de charité (« la science aux bras almes »). De la science, 

il en faut un peu pour interpréter l’adjectif qui vient de almus = « nourrissant, bienfaisant »                                                                                                                                                                                                                                         

(sans doute clin d’œil à alma mater = Université). La question, cependant, insiste : pourquoi 

ce mot « rare »? (Verlaine aussi, de son côté, emploie « alme »
38

). L’impression produite 

oscille ici entre petite fierté savante-ésotérique, en écho à l’Ecolier limousin de Rabelais 

(chapitre VI de Pantagruel)
39

 et  effet de profanation ou de laïcisation : c’est que l’adjectif 

appartient en plein au « latin d’église » (Ave Maria stella / Dei mater alma), de même qu’il 

s’inscrit dans un héritage poétique païen : Virgile aimait cette épithète (lux...alma, Enéide, 

VIII, 455) et l’appliquait souvent aux divinités. 

 Ainsi s’esquisserait, à partir et autour d’un Faux Nom, d’une vraie phrase (« Alcide 

B/bava »), traversant toute l’œuvre, et permettant d’en fédérer plusieurs éclats, une « Voie 
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 On objectera que la mer n’est pas le ciel. On répondra que, chez Rimbaud, « L’azur et l’onde communient » 

(Fêtes de la patience). Aussi est-il possible, par exemple, de parler de « ciel vineux » (Métropolitain), là où 

Homère parle de « mer vineuse ».   
36

 On ne peut pas ne pas noter que le pseudonyme « Alcide Bava » apparaît dans une lettre datée du 15 août, 

grand jour de fête mariale.  
37

 Un Cœur sous une soutane, op. cit., p.24.  
38

 Dans le « Prologue » des Poèmes saturniens (v.17) comme dans le « A Clymène » des Fêtes galantes (v.17).  
39

 Dès 1525, dans sa préface au Champ fleury, Geoffroy Tory a satirisé cet adjectif. Rabelais, qui semble aller 

dans le même sens dans Pantagruel, use plus tard « sérieusement » de l’adjectif (au chapitre XLVIII du Tiers 

Livre), comme Ronsard, par exemple, dans son Hymne de Bacchus, v.229.  



Lactée », une « Galaxie Rimbaud ».  Dans le dernier poème (connu) du poète, Rêve, il s’agit 

de « communier » en mangeant des fromages. […] Au lieu de « Manger le Fils », Rimbaud 

préfère « Boire la Mère », fût-ce sous une forme malodorante et « endurcie ». C’est peut-être 

là l’ultime stase du « complexe d’Alcide ». Ainsi finit, fait mine de finir, par une espèce de 

rite artotyrite
40

, par un « etc. » – tel est le dernier mot du poème, qui ouvre  non sur un 

« silence » au sens absolu, mais sur le paradoxe d’une lacune écrite, d’un texte qui s’achève 

en continuant, d’un « dernier » mot qui renvoie, étymologiquement et philomatiquement, à 

« toutes les autres choses », à un « Et tout le reste » qui n’est pas « que littérature », et qui est 

au moins aussi énigmatique qu’elle –  la Galaxie poétique Rimbaud.  

 

Georges KLIEBENSTEIN 

 

                                                           
40 Saint Augustin qui inventorie les déviances hérétiques dans son De Haeresibus, mentionne les « artotyrites » 

(secte de montanistes) qui communient avec du pain et du fromage (de artos = pain + tyros = fromage). Hérésie 

à écho persistant, puisqu’au XVII
e 
siècle, par exemple, le jésuite Garasse ironise encore : « S’il me plaît de croire 

avec les Artotyrites, que pour être sauvé, il faut manger seulement du pain et du fromage, ma créance sera reçue 

favorablement en Hollande, en Hibernie, en Auvergne, et au pays de Brie, où il y a de bons fromages ». 


